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DALLAS MORNING NEWS
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Il existe une loi implacable...
Quand on nous inflige une blessure,
nous ne pouvons en guérir que par le pardon.

ALAN PATON



L’ AUTEUR

Les ouvrages de Johann Christoph Arnold, qui se sont vendus a
plus de 350 000 exemplaires dans leur version originale et qui ont été
traduits dans dix-neuf langues, refletent une profondeur d’analyse
et une richesse d’expérience peu communes. Depuis des années, lui
et sa femme Verena accompagnent des personnes individuelles et
des couples, des adolescents, des prisonniers et des mourants. J. C.
Arnold donne aussi des conférences et intervient fréquemment au
cours d’émissions radio et dans les écoles.

S’exprimant librement sur les sujets sociaux, J.C. Arnold défend
le respect absolu de la vie et ceuvre pour la paix dans le monde. Ses
déplacements I'ont mené récemment en Irlande du Nord, au Moyen-
Orient et en Amérique centrale, ainsi que dans des écoles, hopitaux,
camps de réfugiés et prisons.



PREFACE

J’ai survécu au génocide perpétré au Rwanda en 1994.
Aujourd’hui, I'essentiel de mes efforts consiste 4 répandre
le message du pardon. On est en droit de se demander
pourquoi, mais C'est tres simple : il y a tant de blessures
a guérir.

§’il y a une culture mondiale aujourd’hui, cest celle de
la mort. De 'Afrique & 'Europe a '’Amérique, télévision,
cinéma, journaux, littérature—tout n'est que violence,
vengeance, amertume et ressentiment.

Le cycle est sans fin : chaque guerre en amene une autre,
chaque violence davantage de violence. Toute personne
ou groupe de personnes semble avoir son ennemi. Chose
surprenante, ces « ennemis » ne sont souvent plus présents ;
dans certains cas, ils ne sont méme plus vivants. Mais le
véritable ennemi, celui qui nous menace tous, a plusieurs
visages : Cest la colere et 'amertume que I'on porte chaque
jour en soi, la peur et 'anxiété qui dorment a nos cotés la
nuit. Nul besoin de voir 'ennemi en un autre—il est en

nous. Nous nous tuons nous-mémes.
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Dans le monde entier, les gens ont mal. Le tragique,
cest qU’ils se comportent comme s’il n’y avait pas d’issue.
Ils disent : « C’est la vie, on n’y peut rien. » Ils ne veulent
pas parler de la solution, qui est le pardon. Seule une cul-
ture du pardon pourra mettre fin aux cycles de la violence
et du désespoir et enclencher de nouveaux cycles d’espoir
et de pardon.

Cela prendra du temps, parce que le pardon est un
choix tres personnel (je parle en connaissance de cause,
vous pourrez lire mon histoire au dernier chapitre de ce
livre). Il demande que I'on regarde en soi-méme. Les gens
ont besoin qu'on leur montre pourquoi il est nécessaire de
prendre toute cette peine. Ils ont besoin d’entendre des
histoires de pardon pour que leur ceeur soit touché. Parce
quavant de changer le monde, il faut se changer soi-méme.
Cest en soi-méme que doit commencer le changement, et
Cest ensuite que vous verrez vos relations changer, puis vo-
tre famille, puis votre communauté et tout votre univers.

Le plus souvent, quand je lis un livre, je suis touché
a une ou deux reprises. « Pourquoi pardonner ? » m'a
touché cent fois. Je crois que c’est parce qu'il y a la plus
qu'un livre. Ce ne sont pas les idées d’une personne, ce
n'est pas de 'auteur qu’il s’agit. J. C. Arnold a rassemblé
des histoires vraies venant de personnes réelles. Quand j’ai

lu sa citation de Martin Luther King, les larmes me sont
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PREFACE

venues aux yeux. J’ai dit & ma femme : « Le Rwanda tout
entier doit entendre ce message ! ». Puis je I'ai recopié—sa
force me bouleverse.

Luther King a dit (j’utilise mes propres termes) : « Jetez-
nous en prison, et NOUs Vous aimerons encore ; venez en
pleine nuit nous attaquer, nous vous aimerons encore ; tuez
nos enfants, nous vous aimerons encore. Et quand nous
gagnerons notre liberté, notre victoire sera double—parce
que ce sera aussi la votre. Vous serez si las de tuer que
vous vous rallierez 2 nous. » Il n’y a aucun doute : Cest la
la force du pardon.

Et nous, Rwandais, avons désespérément besoin de cette
force. Certes, la violence s'est tue depuis longtemps ; des
forces de 'ordre assurent notre sécurité ; nous ne sommes
plus en guerre. Mais 'amertume et le ressentiment sont
encore 1a, et 'idéologie qui a mené au génocide est
toujours enseignée dans nos écoles. Aujourd’hui, des gens
qui ont passé des années derriere les barreaux commencent
a rentrer chez eux. Si vous rencontrez I'un d’eux, si vous
rencontrez celui qui a tué votre mere, votre cousin ou votre
oncle, comment lui parler comme vous lui parliez avant
ces massacres ? Sans 'amour, cest impossible. Alors, nous
avons besoin de messages porteurs de véritable guérison,
qui nous délivrent de nos vieilles haines et de nos vieilles

chatnes.
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Les gens sont encore prisonniers de la peur, de la colere,
de la méfiance et de I'esprit de vengeance. Je crois ferme-
ment que ce livre peut nous libérer de tout cela—pas seule-
ment au Rwanda mais dans le monde entier. Mais ne vous

arrétez pas & mon témoignage —lisez vous-mémes.

Jean-Paul Samputu
Novembre 2008



AVANT-PROPOS

Assis avec mon journal devant une tasse de café, un matin
de septembre 1995, je découvris avec horreur les gros titres
sur l'enlévement, en plein jour, d’une fillette de sept ans.
Une semaine plus tard, le principal suspect, une connais-
sance avec qui la famille entretenait des liens de confiance,
avouait son crime : il avait attiré la petite fille dans un bois
pres de sa maison, I'avait violée, battue 2 mort et caché
son corps.

La réaction du public fut prévisible : cet homme méri-
tait la mort. La nouvelle loi en vigueur sur la peine capitale
en faisait un candidat idéal.

Le procureur de la république s'était engagé au départ
a requérir une peine maximale de vingt ans en échange
d’éléments permettant de retrouver le corps de la fillette.
Puis il se rétracta, disant qu’il aurait été jusqu’a conclure
un pacte avec le diable pour retrouver 'enfant. Il ajouta
qu'il espérait étre le premier procureur dans I'histoire ré-
cente de 'Etat de New York 2 envoyer un homme 2 la
mort. Certain résidents du quartier ot vivait la fillette,

interviewés par des journalistes, allerent jusqu’a suggérer
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POURQUOI PARDONNER 7?

que l'on rende au meurtrier sa liberté afin qu'eux-mémes
puissent lui régler son sort.

Méme si toute cette rage était compréhensible, je me
demandais en quoi elle pouvait consoler la famille en-
deuillée de la petite victime. En tant que pasteur, je me
sentais & peu pres stir de ce que je devais faire : je fis en sorte
quune personne de ma congrégation assiste aux obseques
et jenvoyai des fleurs aux parents de 'enfant. J’essayai
aussi—en vain—de les rencontrer. Mais mon coeur restait
lourd de tristesse.

Jeus le sentiment, un jour, qu’il me fallait rendre visite
au meurtrier—qui n'était encore pour moi qu'un monstre
sans visage—et le mettre face a 'horreur de ce qu'il avait
commis. Je voulais 'aider & voir qu’apres un crime aussi
abominable, seul le remords pour le reste de sa vie pourrait
le mettre en paix avec lui-méme.

Je savais que ma visite serait mal vue. Peut-étre méme
serait-elle mal interprétée, mais j’étais convaincu que ¢’était
12 mon devoir. Cest ainsi que je me retrouvai quelques mois
plus tard dans la prison, face a face avec le meurtrier, qui
ne portait pas de menottes. Les heures que j’ai passées dans
cette cellule m’ébranlérent profondément et me laisserent
avec de nombreuses questions sans réponse—questions qui
me menerent finalement a la rédaction de ce livre.

Moins de trois mois apres cette rencontre, assassin fut

mis en présence de la famille de la victime au tribunal. La
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AVANT-PROPOS

salle était comble. En y entrant, on était comme frappé
par une vague d’hostilité.

La condamnation—la prison a vie sans possibilité de
réduction de peine—fut d’abord lue. Puis le juge ajouta :
« J'espere que 'enfer que vous vivrez en prison ne sera
qu'un avant golt de I'enfer que vous vivrez dans I'éter-
nité. »

Laccusé put dire quelques mots : d’une voix a la fois
forte et hésitante, il dit aux parents de la fillette qu’il « re-
grettait vraiment » les souffrances qu’il avait causées et
qu’il priait chaque jour pour étre pardonné. Un murmure
hostile parcourut la salle. « Comment peut-on pardonner

a un tel homme ? », me demandai-je.
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Quand I"amertume ronge
comme un cancer

Quiconque choisit la vengeance doit creuser deux tombes

PROVERBE CHINOIS

Le pardon est une porte ouverte vers la paix et le bonheur —
une porte petite, étroite, que 'on ne peut passer sans se
baisser. Une porte difficile a trouver, qui plus est. Mais
il est possible d’y arriver, méme si I'on doit la chercher
tres longtemps. Clest en tous cas ce qu'ont découvert les
hommes et les femmes dont il est question dans ce livre.
A la lecture de leur histoire, peut-étre toi aussi seras-tu
conduit jusqu'a la porte du pardon. Mais souviens-toi
qu'une fois devant cette porte, toi seul peux 'ouvrir.
Que signifie exactement « pardonner » ? Le pardon n'a
de toute évidence que peu de rapport avec la justice hu-

maine, qui réclame un ceil pour un ceil, ni avec 'excuse,
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qui balaie le probleme. La vie nest jamais juste et foisonne
de faits pour lesquels il n’y a pas d’excuse possible.
Lorsque nous pardonnons a quelqu'un une erreur ou
une blessure intentionnelle, nous la reconnaissons comme
telle mais au lieu de frapper en retour, nous tentons de
voir au-dela de l'offense afin de rétablir notre relation avec
la personne qui en est responsable. Le pardon ne dissipe
pas nécessairement notre souffrance—que l'autre peut ne
pas reconnaitre ou accepter—et cependant, il empéche
celui qui offre d’étre happé par la spirale descendante du
ressentiment. Il protege aussi de la tentation de décharger
sa colere ou sa souffrance sur une tierce personne.
Quand nous avons été blessés, il est naturel et aucu-
nement répréhensible de vouloir retourner a la source de
cette blessure. Mais si nous le faisons pour comptabiliser
la culpabilité de l'autre, notre souffrance se transformera
rapidement en ressentiment. Que la cause de notre blessure
soit réelle ou imaginaire, le résultat est le méme. Et une fois
installé en nous, le ressentiment va d’abord lentement nous
ronger pour finir par corroder tout ce qui nous entoure.
Nous connaissons tous des personnes ameres. Se com-
plaisant dans 'apitoiement sur elles-mémes et le ressen-
timent, elles ont une capacité étonnante a se souvenir
des détails les plus infimes. Elles gardent soigneusement

en mémoire la moindre offense et sont toujours prétes a



QUAND L AMERTUME RONGE COMME UN CANCER

montrer aux autres a quel point elles ont été blessées. Elles
peuvent paraitre calmes et posées, mais intérieurement,
leurs émotions enfouies sont prétes a éclater.

Les personnes aigries sont constamment en train de
justifier leur rancune : elles ont le sentiment d’avoir été
blessées trop profondément, trop souvent, et que ceci les
dispense du besoin de pardonner. Pourtant, ce sont elles
d’abord qui ont besoin de pardonner. Leur cceur est par-
fois si plein de rancceur qu’il a perdu sa capacité d’aimer.

Il y a presque vingt ans, un collegue nous a demandé,
a mon pere et 2 moi, de rendre visite 2 une femme qui
disait ne plus pouvoir aimer. Le mari de Jane gisait mou-
rant, elle avait un immense désir de le réconforter, mais
quelque chose en elle en 'empéchait. Aux dires de tous,
Jane érait irréprochable : elle était ordonnée, méticuleuse,
capable, honnéte et elle travaillait dur. Pourtant, en parlant
avec elle, il apparut clairement qu’elle n’éprouvait pas plus
d’émotion qu'une pierre. Elle était réellement incapable
d’aimer.

Apres des mois d’accompagnement, la source de la
froideur de Jane devint évidente : elle était incapable de
pardonner. Elle ne pouvait mettre le doigt sur une unique
et profonde blessure, mais elle était émotionnellement pri-
sonniere—de fait, elle était presque paralysée par le poids

de milliers de petites rancunes accumulées.
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Jane fut heureusement capable de surmonter ses ran-
coeurs et retrouva la joie de vivre, ce qui ne fut pas le cas
de Brenda, une autre personne aigrie que j’ai tenté d’aider.
Brenda avait subit des sévices sexuels de la part de son
oncle pendant des années. Son alcoolisme, entretenu par
son bourreau par des cadeaux quotidiens de vodka, I'avait
réduite au silence, et bien qu’elle efit fini par échapper a
son oncle, elle était toujours sous son emprise.

Quand j’ai rencontré Brenda pour la premitre fois, on
lui avait proposé un suivi psychiatrique intensif. Elle avait
également un bon emploi et un large réseau d’amis qui
tentaient par tous les moyens de la remettre sur pieds.
Malgré tout cela, elle ne paraissait par faire de progres.
Elle avait de brusques changements d’humeur, pouvant
passer en un instant du rire surexcité aux sanglots inconso-
lables. Elle s'empiffrait de nourriture un jour puis jetinait
et se purgeait le lendemain. Et elle buvait—bouteille sur
bouteille.

Il va sans dire que Brenda était la victime innocente d’un
homme effroyablement dépravé, mais plus je la voyais,
plus il m'apparaissait qu’elle entretenait sa propre misere.
En refusant de renoncer 2 la haine qu’elle éprouvait pour
son oncle, elle restait sous son influence.

Brenda est 'une des personnes qu’il me fut le plus diffi-
cile d’aider. J’ai essayé sans reldche de lui montrer que tant

qu’elle ne pardonnait pas a son oncle—ou qu'au moins elle
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ne voyait pas au-dela de ce quil lui avait fait subir—elle
resterait sa victime. Mes efforts furent vains. Sa colere et
sa confusion allant en s’aggravant, elle s'enfonga toujours
plus dans un abime de désespoir. Pour finir, elle tenta de
se pendre et dii étre hospitalisée.

Les blessures que provoquent les violences sexuelles
mettent des années & guérir ; et bien souvent, elles laissent
des cicatrices. Mais elles ne condamnent pas a une vie
de tourment ni au suicide. Pour chaque cas semblable a
celui de Brenda, j’en connais d’autres ou les victimes ont
retrouvé leur liberté et ont pu, par le pardon, renaitre a
la vie.

Pardonner n’est ni oublier ni fermer les yeux sur un
tort subi. Le pardon ne dépend pas non plus d’une ren-
contre face a face avec l'auteur du tort—ceci peut méme
étre déconseillé, tout au moins dans le cas d’abus sexuels.
Il implique cependant le choix délibéré de cesser de hair,

parce que hair ne peut jamais aider.

L’amertume est plus qu’une vision négative de la vie. Elle
est une puissance destructrice et auto-destructrice. Telle
une moisissure dangereuse, elle prolifere dans les replis les
plus sombres du coeur humain et se nourrit de toute pensée
malveillante ou haineuse qui germe en lui. Et comme un

ulcere quiaggrave I'inquiétude ou une maladie cardiaque
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qui empire sous l'effet du stress, 'amertume peut devenir
débilitante—aussi bien physiquement qu’émotionnelle-
ment.

Anne Coleman, une femme du Delaware que j’ai ren-
contrée lors d’'une conférence il a quelques années, en a

fait elle-méme I'expérience. Voici son récit :

Un jour en 1985, jai recu un appel de ma nitce a Los
Angeles. « Anne, on a tiré sur Frances. Elle est morte »,
m’a-t-elle dit.

Je ne me souviens pas avoir hurlé, mais je sais que je
lai fait. J’ai immédiatement pris mes dispositions pour
me rendre en Californie. Dans 'avion, j’avais 'impres-
sion tres réelle que je serais capable de tuer. Si j’avais été
armée et en présence du meurtrier, Cest certainement
ce que jaurais fait.

A ma descente d’avion, je commengai & m’inquiéter
pour mon fils Daniel, qui devait arriver de Hawai. Com-
ment allais-je I'accueillir ? Sergent dans 'armée, il avait
été entrainé a tuer.

Quand nous sommes arrivés au poste de Police le
lendemain matin, on nous a simplement dit que ma
fille était morte et que tout le reste n’était pas notre
affaire. Durant tout notre séjour & Los Angeles, aucune
autre information ne devait malheureusement nous étre
communiquée. Le coordinateur responsable des crimes
violents m’a fait savoir que s'ils ne procédaient a aucune

arrestation dans les quatre jours, je pouvais abandonner
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tout espoir d’une arrestation ultérieure : « Nous avons

simplement trop d’homicides dans ce secteur. Nous ne

passons que quatre jours sur chaque cas ».

Mon fils Daniel était hors de lui. Quand il a découvert
que la police ne se souciait vraiment pas de retrouver le
meurtrier de sa sceur, il a dit qu’il allait se procurer un
uzi' et tirer & aveuglette sur ceux qui se trouveraient
sur son chemin.

On ne nous avait pas préparés a ce que nous trouve-
rions lorsque nous récupérerions la voiture de Frances
a la fourriere. Ma fille avait saigné 2 mort. Les balles lui
avaient transpercé l'aorte, le cceur et les deux poumons.
Elle s'était étouffée dans son propre sang. Elle était morte
de bonne heure un dimanche matin, et c’est le mardi
suivant que nous avons récupéré la voiture. Codeur était
pestilentielle—et le souvenir de cette odeur n’a jamais
quitté Daniel. Il souhaitait la pire des vengeances. Il vou-
lait vraiment que quelqu’un fasse quelque chose pour
sa sceur—que d’'une maniere ou d’une autre, justice soit
rendue.

Au cours des deux années et demi qui ont suivi, j’ai
assisté 2 la lente descente de Daniel. Puis un jour, de-
bout 4 c6té de la tombe de sa sceur, jai suivi des yeux
son cercueil que 'on descendait en terre. Il s'était enfin
vengé—mais contre lui-méme. Et j’ai vu ce que la haine
peut faire 2 un homme—je I'ai vu lui revendiquer tout,

jusqu’a son esprit et son corps.

! Pistolet mitrailleur



Croire aux miracles

Mets ton espoir dans une marée du changement
Loin, tres loin de la vengeance.

Crois que d’ici,

L’on peut atteindre un autre rivage.

Crois aux miracles,

Et aux sources jaillissantes de la guérison.

SEAMUS HEANEY

Coincé sous un amas de décombres, Gordon Wilson tenait
la main de sa fille Marie. Nous étions en 1987. Ce jour
14, ils s’étaient rendus ensemble a Enniskillen, en Irlande
du Nord, pour participer & une cérémonie pacifique du
souvenir. Une bombe posée par un terroriste avait explosé.
A la fin de la journée, on recensait dix morts, tous des
civils, dont Marie. Soixante-trois blessés avaient d étre

hospitalisés.



CROIRE AUX MIRACLES

Chose étonnante, Gordon refusa la vengeance—des pa-
roles de colere, a-t-il dit, ne lui rendraient pas sa fille ni
n’apporteraient la paix a Belfast. Voici ce qu’il a dit a des
journalistes de la BBC, quelques heures seulement apres
Iexplosion :

J’ai perdu ma fille, et elle nous manquera. Mais je ne
porte en moi ni hostilité ni rancune. La haine ne me
rendrait pas ma fille... Ne me demandez pas, je vous en
prie, le pourquoi de tout cela... je n’ai pas de réponse.
Mais je sais qu'il y a un sens a ceci. Si je n'avais pas cette
conviction, je mettrais fin & mes jours. Ces événements
sinscrivent dans quelque chose qui nous dépasse.... Et je

sais que ma fille et moi, nous nous reverrons un jour.

Plus tard, Gordon expliquerait qu'il ne fallait voir dans
ces paroles aucune réponse théologique au meurtre de sa
fille—elles avaient simplement jailli spontanément du plus
profond de son coeur. Dans les jours et les semaines qui
ont suivi 'attentat, il dut lutter intérieurement pour étre
a la hauteur de ce qu’il avait dit. Ce fut un combat, mais
il avait quelque chose a quoi il pouvait se raccrocher, quel-
que chose qui lui maintenait la téte hors de 'eau quand le
chagrin le submergeait.

Il n’était pas sans savoir que les hommes qui avaient tué
sa fille n’éprouvaient pas le moindre remords, et toujours
il maintint qu’il fallait qu’ils soient punis et emprisonnés.

Mais il se refusa a chercher vengeance.
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Ceux qui doivent rendre compte de leur geste seront un
jour confrontés a la justice de Dieu, qui dépasse de tres
loin mon pardon... J’aurais tort si je donnais 'impression
qu’il faut permettre aux terroristes et plastiqueurs d’aller
et venir librement. Mais qu’ils soient ou non jugés ici-bas
par un tribunal, je ferai de mon mieux pour manifester
mon pardon... Le dernier mot appartient a Dieu.

Gordon a souvent été mal compris, on I'a tourné en dé-
rision pour sa prise de position. Mais il affirme que il
n’avait pas fait le choix du pardon, jamais il n'aurait pu
accepter le fait que sa fille ne reviendrait pas. Il n'aurait
pas non plus puisé en lui la liberté de continuer a aller de
'avant. De plus, son pardon eut des effets qui dépasserent
le cadre de sa propre vie. Ses paroles briserent—pour un
temps tout au moins—le cercle vicieux du meurtre et de
la vengeance : les dirigeants du groupe local paramilitaire
protestant, touchés par son courage, renoncerent aux re-

présailles.

Cette capacité qu’a eu Gordon de pardonner si vite est
admirable—et rare. Pour la plupart d’entre nous, comme
pour Piri Thomas, dont certains de nos lecteurs connais-
sent déja la biographie, Down These Mean Streets?, le par-

don est un long cheminement :

2Au fond de ces ruelles sordides—ouvrage non traduit
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Chaque fois que jentends les mots « oublie et pardonne »,
ils me renvoient aux années 40 et 50 et aux ghettos de
New York. La violence faisait—et fait encore— partie
de la vie quotidienne. J'y ai bien souvent entendu des
gens refuser leur pardon a ceux qui le leur demandaient,
ou accepter une sorte de compromis, avec des paroles
telles que « OK, OK, je te pardonne—mais sache que je
n’oublierai jamais ! ».

Je suis de ceux la. Moi aussi, j ai fait ce serment plein
de colere. Je me rappelle le douloureux traumatisme de
la mort de ma mere, Dolores. Elle avait trente-quatre
ans, jen avais dix-sept. J’en voulais & Dieu de n'avoir
pas laissé vivre ma mere et refusais de lui pardonner son
manque d’égards. Avec le temps, j’ai fini par pardonner
a Dieu—mais je ne pouvais oublier a cause de la douleur
encore si vive dans mon ceeur.

A T'age de vingt-deux ans, j’ai été impliqué, avec trois
autres hommes, dans une série de vols 2 main armée. Au
cours du dernier, il y eut un échange de coups de feu avec
la police. Lun des policiers m’a tiré dessus et j’ai riposté.
Sile policier ne s'était pas remis de sa blessure, je ne serais
pas la pour écrire cet article parce qu'on m'aurait mis a
mort par électrocution dans la prison de Sing Sing.

Pendant qu'on me soignait dans le secteur pour les
prisonniers de 'hopital de Bellevue, Angelo, 'un de mes
complices, témoigna contre moi en échange d’une remise
de peine. Angelo et moi étions comme deux freres—nous
avions grandi ensemble dans des immeubles voisins de

la 104¢ rue. Devant les inspecteurs de la police locale qui
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menagaient de le tabasser si violemment que méme sa
mere, disaient-ils, ne le reconnaitrait pas, il avait tenu
aussi longtemps qu’il avait pu—puis il avait tout laché :
le vrai et le faux. A ma sortie de I’h6pital de Bellevue,
jai été incarcéré dans la prison de Manhattan en attente
de mon proces. Cest 1, dans cette prison qu'on appelait
« les Tombes », que j’ai découvert que c’est moi seul que
'on chargeait de tout ce qu’Angelo avait avoué...

Pour finir, j’ai été condamné aux travaux forcés : cinq
adix ans d’'une part et cinq & quinze ans d’autre part, avec
confusion des deux peines’. Je devais purger ma peine
d’abord 4 la prison de Sing Sing, puis 4 Comstock.

Au fil des années qui ont suivi, il m’arrivait de bouillir
de rage en pensant a la trahison d’Angelo. C’est lui qui
était la cause des deux mandats d’arréts pour vols 2 main
armée prononcés dans le Bronx 2 mon encontre. Du
fond de ma cellule, jimaginais différentes fagons de le
tuer, ou au moins de lui faire si mal qu’il me supplierait
de l'achever. J’avais aimé Angelo comme mon frere de la
rue, mais maintenant que j étais en prison je ne pensais
qu'a me venger de la pire des fagons. A dire vrai, j’ai
essayé de combattre ces désirs de meurtre. Il m’arrivait
méme de prier d’étre libéré de ces pensées violentes.
De fait, j oubliais parfois Angelo pendant de longues
périodes—puis malgré moi, le souvenir de sa trahison
ressurgissait soudain.

J’ai été enfin libéré en 1957. En liberté surveillée, j avais

ordre de me présenter chaque semaine 4 un contréleur

3Lorsqu'il y a confusion des peines, la personne qui a commis plusieurs
crimes ou délits n'exécute que la peine la plus lourde.
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judiciaire et & un agent de probation. Dans la rue, il m'ar-
rivait souvent de penser a ce qui arriverait si je tombais
sur Angelo. Jamais je ne me suis mis a sa recherche—au
fond, je ne souhaitais pas le retrouver.

J’avais rejoint la communauté d’une petite église, sur
la 118¢ rue, et passais du temps dans leur centre d’accueil
pour résister a 'appel des ruelles sordides. Il m’arrivait
de penser 4 Angelo—et mon cceur s'emplissait de colere.
Mais je ne le revis pas et trouvai d’autres centres d’intérét
pour m’occuper I'esprit, comme la rédaction du livre que
j avais commencé en prison, ma rencontre avec une jeune
femme, Nelin, et la joie d’en tomber amoureux. Angelo
seffaga peu a peu de ma mémoire.

Par une belle soirée d’¢té, Nelin et moi nous prome-
nions sur la 3¢ Avenue, nous arrétant a toutes les bijou-
teries pour comparer les prix des bagues de fiangailles et
des alliances. En sortant de chez un bijoutier, j’entendis
quelqu'un m’appeler doucement : « Oye, Piri ». Je re-
connus sans aucun doute la voix d’Angelo. Je tournai
la téte pour le regarder. Son visage autrefois jeune était
maintenant creusé de rides profondes—celles qui naissent
de la tension d’avoir a vivre constamment sur le qui-vive.
Je sentis naitre en moi le bouillonnement d’une colére
ancienne qui tentait de remonter a la surface et de se
déverser comme de la bile. Je résistai & cette pulsion et
attendis patiemment d’entendre ce qu’Angelo avait a
me dire.

Nelin me tira par la manche. D’un regard, elle me

demanda si cet homme était celui dont je lui avais parlé
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avec tant de colere. « Por favor, Piri, n'oublie pas ce que
nous nous sommes dit », chuchota-t-elle. Je fis oui d’'un
signe de téte et me retournai vers Angelo. Celui-ci avala
durement sa salive, pas tant parce qu’il avait peur, mais
parce qu'il semblait avoir besoin d’exprimer quelque cho-
se qu'il attendait de dire depuis trés longtemps. D’une
voix douce, il dit :

« Piri, j’ai fait du tort a tous ceux que j’aimais et  toi
en premier. Au poste de police, ils m’ont tabassé si fort
que j’ai craqué. Peux-tu me pardonner de tavoir balancé,
s'il te plait, frangin ? »

Je le regardais sans mot dire, tout a la fois surpris
par son culot de m'appeler encore ‘frangin’ malgré sa
trahison, et heureux de 'entendre & nouveau m’appeler
ainsi.

« Si tu ne me pardonnes pas, je comprends, mais il
m’a fallu tout ce temps pour rassembler le courage de te
demander ¢a. Et méme si tu ne veux pas, il fallait quand
méme que j’essaye, alors, por favor, Piri, que dis-tu ? »

Je regardai Angelo fixement. Ce n'est qu'en sentant
la pression de la main de Nelin dans la mienne que je
répondis. En jaillissant de mon coeur, mes paroles 6taient
de mon 4me un énorme fardeau et je sentis mon esprit,
enfin libre, se dilater.

« Stir, frangin, que je te pardonne. On dit qu'on a tous
un point de rupture—moi aussi. Alors, Angelo, Dieu
m’est témoin, non seulement je te pardonne mais je jure
sur la tombe de ma mere que tout ¢a est aussi oublié. »

Un torrent de larmes jaillit des yeux d’Angelo—et des
miens.
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« Gracias, Piri. Pendant des années, je me suis hai de
n’avoir pas eu la force de ne pas te trahir. Et si je pouvais
retourner en arriere, je les laisserais cogner jusqu'a ce
que j’en creve plutot que de Caccuser. Gracias, frangin,
de pardonner et d’oublier. Et ¢a, je te le dis du fond du
coeur. »

Angelo me tendit la main puis fit le geste de la reti-
rer, comme sil ne voulait pas dépasser les bornes. Alors
j'avancai soudain la main droite et serrai la sienne avec
une grande sincérité. Je sentis sa main étreindre forte-
ment la mienne. Une bréve accolade, puis il nous sourit :
« A bient6t, frangin », dit-il. Sur ces mots, il s'éloigna.

Je passai mon bras autour des épaules de Nelin, elle
glissa le sien autour de ma taille et nous regardimes
Angelo disparaitre au coin de la rue. Il me revint alors a
Pesprit une phrase que Nelin m’avait dite, apres 'avoir
lue quelque part : « Lerreur est humaine. Le pardon est
divin. »

I est certes difficile de pardonner. Mais comme m’a
souvent dit mon pere Juan : « Tout est difficile tant qu'on
Papprend. Apres, ¢a devient facile. » J’avais appris. Non
seulement j’avais pardonné 2 Angelo, mon frere de la rue,
mais j’avais aussi appris & me pardonner la soif de ven-
geance qui m'avait habitée pendant de longues années.
Je sentais comme une aube nouvelle se lever dans mon
coeur. Je pris la main de Nelin, et tandis que nous nous
dirigions vers la prochaine bijouterie, nous avions tous
deux le sourire aux levres. Camour en moi était enfin

libre du poids de la haine.
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Je n’ai jamais revu mon frérot Angelo, parti vivre
dans une autre ville. La nouvelle de son assassinat pour
une dette envers un usurier sordide m'affecta profon-
dément.

Je serai toujours heureux d’avoir pardonné a Angelo.
Jai appris que la plus cruelle des prisons est celle du coeur
et de l'esprit qui refusent le pardon.

Il arrive que, méme lorsque nous reconnaissons le besoin
de pardonner, nous affirmions que nous ne pouvons pas,
que C’est tout simplement trop dur, trop difficile—quelque
chose a la portée des saints, peut-étre, mais pas de la notre.
Nous pensons que cette derniere blessure est la blessure de
trop, ou qu'on ne nous a pas compris, que notre version
des faits n’a pas été pleinement entendue.

Ce qui me parait extraordinaire dans le récit de Piri
et celui de Gordon, c’est la fagon dont ils ont pardonné
dans un élan spontané du ceeur, sans calcul. Et ils I'ont
fait du fond du cceur. Si tel n’avait pas été le cas, peut-étre

n’auraient-ils jamais pu pardonner.



En finir avec le cycle
de la haine

S'il existait seulement quelque part des gens mauvais,
commettant leurs méfaits dans I’ombre, et s’il suffisait
seulement de les séparer du reste de la société et de les
détruire I Mais la frontiére qui sépare le bien du mal passe au
cceur de chaque étre humain. Et qui est prét a détruire une
partie de son cceur ?

ALEXANDRE SOLJENITSYNE

Récité par des millions de personnes depuis 'enfance,
le Notre Pére contient la supplication « pardonne-nous
nos offenses comme nous pardonnons aussi a ceux qui
nous ont offensés ». Ces mots nous sont parfaitement
familiers, mais je me demande souvent si nous sommes
totalement sinceres quand nous les pronongons et si nous

réfléchissons vraiment a ce qu’elles signifient. A mon sens,
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elles impliquent que cest lorsque nous reconnaissons notre
besoin d’étre pardonnés que nous devenons capables
de pardonner. Pour la plupart d’entre nous, il nest pas
facile d’admettre une telle vérité, parce quelle exige
Ihumilité. Mais '’humilité n’est-elle pas I'essence méme
du pardon ?

Dans les Béatitudes, Jésus nous dit que les doux seront
bénis et qu'ils recevront la terre en héritage. Et dans la
parabole du serviteur impitoyable, il nous recommande
de ne pas traiter notre prochain plus durement que nous

voudrions nous-mémes étre traités.

Un roi voulut régler ses comptes avec ses serviteurs. On
lui en amena un qui devait dix mille talents. Comme il
n’avait pas de quoi rembourser, le maitre donna 'ordre
de le vendre ainsi que sa femme et ses enfants, en rem-
boursement de sa dette. Bien que le maitre efit été dans
son droit de procéder de la sorte, le serviteur, se jetant a
ses pieds, le supplia de prendre patience envers lui. Pris
de pitié, le maitre lui remit sa dette et le laissa aller. Le
serviteur, ébranlé par ce qui venait de se passer et inquiet
de I'état de ses finances, a peine rentré chez lui, s'en fut
trouver un de ses compagnons qui lui devait une petite
somme d’argent et en exigea le paiement. Son compa-
gnon, incapable lui aussi de le payer, le supplia d’avoir
pitié de lui, mais il refusa et le fit jeter en prison. Voyant
ce qui venait de se passer, ses compagnons furent pro-
fondément attristés et ils allerent informer leur maitre de
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tout ce qui était arrivé. Furieux, son maitre le fit venir et
lui dit : « Je C'avais remis ta dette parce que tu m’en avais
supplié. Ne devais-tu pas, toi aussi, avoir pitié de ton
compagnon, comme moi-méme j avais eu pitié de toi ? »
Dans sa colére, son maitre le livra aux bourreaux, en

attendant qu'il etit remboursé tout ce qu'il lui devait.

Selon mon expérience, ce qui motive le plus fortement a
pardonner est le sentiment d’avoir soi-méme été pardonné,
ou A défaut, la conscience de ce que, comme tout étre
humain, nous sommes imparfaits et avons commis des
torts pour lesquels nous avons nous-mémes besoin d’étre
pardonnés.

Jared, un noir Américain étudiant a Boston, nous confie

que ce fut clairement le cas pour lui :

J’avais six ans quand j’ai pris conscience de la réalité du
racisme : quittant un jour I'environnement sécurisant
de ma maison, je fus poussé dans le monde, dans I'école
primaire du quartier, tout pres de chez nous. Je n’y restai
qu'un mois, jusqu’a ce qu’un arrété municipal exige que
je fréquente une autre école, accessible, celle-13, seule-
ment en car. Mes parents désapprouverent fortement cet
ordre—ils voulaient me mettre dans une école ot je serais
connu et aimé. Propriétaires d’'une ferme a la campagne,

nous quittdmes la ville pour y emménager...



POURQUOI PARDONNER °?

Mon pere avait autrefois fait partie du Mouvement des
droits civiques®. Il m’avait appris 'amour et le respect de
tous—blancs ou noirs. Mes parents s’étaient efforcés de
m’apprendre a ne pas tout voir dans la vie en termes de
race. Mais dans ma nouvelle école, c’est la haine et non le
respect qu’on avait manifestement transmise & beaucoup
de mes camarades. ] étais le seul enfant noir. Les enfants
peuvent étre féroces envers ceux qui sont différents d’eux.
Tout peut commencer par une question aussi innocente
que « pourquoi ta peau est-elle marron ? », puis ils se met-
tent a rire et & se moquer, parce quelque part, quelqu'un
leur a appris que si tu es différent, tu n’es pas « normal »,
et quelque chose en toi ne va pas.

Jétais comme un poisson hors de I'eau, et ces enfants
ne me facilitaient pas la vie. Je n'oublierai jamais un
incident particuli¢rement douloureux : j'avais présenté
un jour 'un de mes amis blancs & un autre camarade,
blanc lui aussi. Ils s'assirent dés lors toujours ensemble
et m’exclurent de leurs jeux.

Lorsque plus tard, a 'age de douze ans, je changeai a
nouveau d’école, la situation fut complétement renver-
sée. Notre classe était entierement constituée d’enfants
noirs, a l'exception de Shawn. Il était le seul enfant blanc
non seulement de ma classe, mais de toute ['école. Nous
le traitions comme un paria, le provoquions avec des so-
briquets racistes et le tourmentions physiquement. Bien
qu’il ne nous ait jamais rien fait, nous déversions sur lui
toute notre haine des blancs. Toute notre colere. Shawn

symbolisait pour nous tout ce que nous connaissions

4Lutte des Noirs américains pour |'obtention et la jouissance de leurs droits

civiques.
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des blancs et de leur histoire : 'humiliation de notre
peuple, les lynchages, les gangs racistes et la traite des
noirs. Nous passions sur lui toute notre amertume et
notre ressentiment.

Je n’ai jamais eu l'occasion de demander pardon a
Shawn. Quand jeus pris conscience de mon propre ra-
cisme, nous nous étions perdus de vue. Mais je demandai
a Dieu de me pardonner le mal que j’avais fait 4 Shawn
et pris la résolution de pardonner aux camarades d’école
qui ne m’avaient manifesté que de la méchanceté quand
j étais le seul gosse noir parmi eux.

L’histoire de Hela Ehrlich, une amie juive, est un peu
similaire. Hela grandit dans 'Allemagne nazie et si son
entourage immédiat put échapper aux camps de la mort
en émigrant juste avant que n’éclate la seconde guerre
mondiale, ses grands-parents et tous ses amis d’enfance
périrent dans 'Holocauste.

Pour beaucoup, les souffrances intérieures s'apaisent
avec le temps. Pour Hela, ce fut le contraire. Lentement,
de maniere presqu'imperceptible, sa peine se mua en amer-
tume et sa souffrance en colére. Hela ne voulait pas devenir
amere, elle voulait étre libre pour vivre et aimer. De fait,
elle luttait continuellement pour empécher son cceur de

se durcir, mais elle n’arrivait pas a pardonner.
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Puis un jour, elle pris conscience de ce quelle ne pour-
rait pardonner aux meurtriers de sa famille tant qu’elle
ne verrait pas en eux, et malgré leur culpabilité, des étres

humains, des semblables.

Tremblante d’émotion, je réalisai que je si j'examinais
mon propre ceeut, je pouvais aussi y trouver les germes de
la haine— pensées pleines d’arrogance, agacement envers
les autres, froideur, colere, envie et indifférence. Ce sont
la les racines de ce qui s’est passé en Allemagne nazie. Et
ces racines sont présentes dans rout ceeur humain.
Avec la conscience— plus claire que jamais—que javais
moi-méme un immense besoin d’étre pardonnée, je pus

pardonner. J’étais enfin completement libre.

Un autre ami, Josef Ben-Eliezer, a parcouru un semblable
chemin. N¢ en Allemagne en 1929, il est le fils de juifs
polonais qui ont fui leur patrie pour échapper a la per-
sécution et a la pauvreté —mais sans parvenir vraiment a

échapper complétement ni a 'une ni a 'autre.

J'avais trois ans. Cest de cette époque que remonte mon
premier souvenir de 'antisémitisme. Debout a la fenétre
dans notre maison sur la Ostendstrasse, j’ai vu passer
dans la rue un groupe des Jeunesses hitlériennes qui
marchaient au pas en chantant « Wenn Judenblut vom

Messer spritzt » (Quand le sang des juifs coulera de nos
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couteaux). Je noublierai jamais I'horreur que j’ai lue sur
le visage de mes parents.

Ma famille prit bient6t la décision de quitter le pays,
et a la fin de 'année 1933, nous avions regagné la ville
de Rozwadow, en Pologne. Rozwadow était peuplée en
majorité de juifs : artisans, tailleurs, charpentiers ou
commerc¢ants. Dans ce contexte—il y avait beaucoup
de pauvreté —nous appartenions 2 la classe moyenne.
C’est 2 Rozwadow que nous véclimes les six années qui
suivirent.

La guerre éclata en 1939. Quelques semaines plus tard,
les Allemands pénétraient dans notre ville. Mon pére et
mon frére se cacherent dans le grenier. Chaque fois qu'on
frappait a notre porte pour demander ot ils étaient, nous
répondions qu'ils n’étaient pas la.

Puis vint l'avis a la population tant redouté : tous
les juifs devaient se rassembler sur la grand-place. Nous
navions que quelques heures devant nous et rassem-
blames en hite dans des baluchons tout ce que nous
pouvions porter sur notre dos. Une fois sur la place, les
SS nous emmenerent & marche forcée jusqu’a la riviere,
a quelques kilometres du village. Des hommes en uni-
formes nous encadraient 2 moto. Lun d’eux s'arréta et
nous hurla de nous dépécher. Puis il s'avanca vers mon
pere et le frappa.

Sur les berges de la riviere, d’autres hommes en unifor-
mes nous attendaient. Ils nous fouillerent, 2 la recherche
d’argent, de bijoux et de montres. Mes parents avaient

caché de I'argent dans les vétements de ma petite sceur,
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mais ils ne le trouverent pas. On nous ordonna ensuite
de nous rendre sur I'autre rive, et nous parvinmes a un
no-man’s land. Comme on ne nous avait donné aucune
autre instruction, nous trouvimes a nous loger dans un
village voisin.

Quelques jours plus tard, nous apprimes soudain que
ce cOté-ci de la riviere allait également étre occupé par les
Allemands. Pris de panique, nous nous regroupames avec
deux ou trois autres familles et achetdmes, avec I'argent
que mes parents avaient caché, un cheval et une carriole
pour transporter les enfants et les maigres possessions
que nous avions pu emporter.

Nous nous mimes en route vers I'Est, vers la Russie.
Au lieu d’atteindre la frontiére avant la nuit, comme
nous I'espérions, nous nous trouvimes, quand I'obscurité
tomba, dans une grande forét. Une bande de voyous
armés nous attaqua, réclamant qu'on leur remette tout
ce que nous possédions. Nous étions terrorisés, mais
heureusement, les hommes de notre groupe eurent le
courage de leur résister et ils s’éloignerent, n'emportant
qu'une bicyclette et quelques menus objets.

Josef passa les années qui suivirent en Sibérie, d’ou il
s'échappa pour la Palestine en 1943. Apres la guerre, il fit
la connaissance de juifs qui avaient survécu aux camps de

concentration.

Quand, en 1945, les premiers enfants libérés de Bergen-
Belsen et de Buchenwald arriverent en Palestine, je fus
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horrifié par leurs récits. Ces jeunes gargons n’avaient
que douze, treize ou quatorze ans, mais ressemblaient
a des vieillards. J’étais atterré et plein de haine pour les
Nazis. ..

Quand les Anglais se mirent a limiter 'immigration
des survivants de 'Holocauste vers la Palestine, je me mis
a les hair eux aussi. Et comme tant d’autres juifs, je me
suis promis que jamais je ne me laisserais mener comme
un mouton a I'abattoir—pas, en tous cas, sans opposer
une résistance farouche. Nous avions I'impression de
vivre dans un monde d’animaux sauvages et nous ne
voylons pas comment Nous pourrions survivre a moins
de devenir comme eux.

Quand prit fin le mandat britannique en Palestine,
nous n’avions plus les Anglais & combattre mais nous
avions les Arabes, qui voulaient « nos » terres. C’est alors
que je décidai de rejoindre 'armée. Je ne voulais plus me
laisser piétiner...

Au cours d’une campagne, mon unité expulsa, en quel-
ques heures, un groupe de Palestiniens de leur village.
Loin de les laisser partir sans les tourmenter, nous nous
en sommes pris & eux par pure haine. En les interrogeant,
nous les frappions violemment. Certains d’entre eux fut
méme assassinés. Tels n’étaient pas les ordres—nous agis-
sions de notre propre initiative, donnant libre cours a
nos instincts les plus vils.

Puis soudain, mon enfance dans la Pologne en guerre
me revint en mémoire. Je revis le petit gar¢on de dix ans

que j étais, chassé de sa maison. Ici aussi, sous mes yeux,
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des gens—hommes, femmes et enfants—fuyaient, ayant
rassemblé précipitamment ce qu'ils pouvaient porter. Je
lisais la peur dans leur regard, une peur qui ne m’était
que trop famili¢re. Je me sentis profondément troublé
mais, obéissant aux ordres, je continuai a les fouiller, a

la recherche d’objets de valeur...

Josef n'était plus du coté des victimes. Mais de se retrouver
dans l'autre camp ne lui procurait aucun apaisement, bien
au contraire—les souvenirs de ses propres souffrances qui
surgissaient sans cesse en lui ne faisait qu'accroitre son
sentiment de culpabilité.

Josef quitta 'armée. Mais il n’était toujours pas heureux.
Il rejeta le Judaisme, puis toute forme de religion. Il tenta
de trouver un sens au monde en trouvant des raisons au
mal. Mais cela non plus ne 'apaisa pas. Ce n'est qu'en
rencontrant le « vrai » Jésus, dit-il, « quelqu'un qui n'a
rien a voir avec toute les violences que 'on commet en son
nom », qu'il put prendre conscience de la liberté d’une vie

dépourvue de toute haine.

Dans mon coeur, j"ai entendu les paroles de Jésus, « Com-
bien de fois ai-je voulu rassembler, et vous ne I'avez pas
voulu ». Je sentais la puissance de ces paroles et savais
qu'elles pouvaient unir les peuples—les gens de toutes na-
tions, races et religions—au-dela de toutes les frontieres.
J étais bouleversé. Ma vie en fut radicalement transfor-
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mée parce que jai réalisé que cela signifiait la guérison
de la haine et le pardon des péchés.
Gréce a ma foi nouvelle, jai fait l'expérience de la

réalité du pardon. Et je me demande : « Comment, alors,

pourrais-tu ne pas accorder ton pardon aux autres ? »

Jared, Hela et Josef avaient les meilleures raisons du monde
de ne pas accorder leur pardon. Les fardeaux qu'ils por-
taient étaient, au départ tout au moins, causés par les pré-
jugés et les haines d’autres personnes, et non pas les leurs.
Dans un sens, ils étaient en droit d’avoir ces sentiments.
Pourtant, des qu’ils purent se voir eux-mémes comme
des étres humains faillibles, ils purent renoncer a leurs
justifications. En prenant consciemment la décision de
rompre le cycle de la haine, ils découvrirent leur capacité

\
a pardonner.

27



Benissez ceux qui vous
persecutent

Devant certaines idées, on s’arréte parfois perplexe, surtout
a la vue du péché de I'homme et on se demande : « Faut-il
le prendre par la force ou bien par un humble amour ? »
Décide toujours de le prendre par un humble amour. Si tu en
décides ainsi une fois pour toutes, tu pourras conquérir le
monde entier. L’humilité dans I'amour est une force prodi-
gieuse, la plus grande de toutes et que rien n’égale

FEDOR DOSTOIEVSKI

Dans le passage bien connu des Evangiles qu'on appelle
le Sermon sur la Montagne, Jésus nous apprend a aimer
nos ennemis—il nous demande, en fait, de « bénir ceux
qui nous persécutent ». Ce nest pas [a un simple sermon.
Quand, cloué sur la Croix, il adresse a son Pére cette sup-

plication pleine de compassion, « Pere, pardonne-leur,
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car ils ne savent pas ce qu’ils font » , il met ses paroles en
pratique. De méme Etienne, le premier martyr chrétien,
qui priait, tandis quon le lapidait : « Seigneur, ne leur
impute pas ce péché. »

Beaucoup rejettent un tel état d’esprit, qu'ils considérent
comme de la bétise autodestructrice. Comment et pour-
quoi ouvrir les bras & quelqu’'un qui vous veut du mal ou
qui veut vous tuer ? Pourquoi ne pas se défendre ? Quand
j’ai montré le manuscrit de ce livre 2 un ami, écrivain noir

Américain, ce fut exactement sa réaction :

Jamais je ne pourrai m'imaginer demandant a des
opprimés—qu'ils sagissent de Juifs, d’Amérindiens ou
de tout autre peuple persécuté a travers Uhistoire des
hommes—de pardonner 4 leurs oppresseurs. Qui oserait
faire une telle demande ?

Je devine votre réponse : « Jésus ! » Mais quand je
considere histoire du peuple juif, je constate que ce
sont précisément les disciples de Jésus—ceux qui se di-
saient « chrétiens », qui devinrent leurs plus redouta-
bles ennemis, qui les pousserent dans les ghettos de
I'Europe puis, quand les ghettos ont été pleins, dans
les fours crématoires d’Auschwitz—ceci, sous le regard
silencieux de millions de chrétiens. Quant aux Amérin-
diens, notre pays les a amenés au bord de 'extinction. Il
les a rassemblés comme du bétail dans des réserves, sur
les terres les plus arides.

Il est facile de précher le pardon quand on vit dans
des conditions quasi paradisiaques—une nourriture
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suffisante, des fermes, des terres, de belles maisons, du
commerce. Mais est-ce vraiment un discours juste a tenir
a ceux qui vivent dans des trous a rats, sans travail, me-
nacés de mourir de faim, ceux qui sont, selon les termes
de Frantz Fanon?®, « les damnés de la terre ? » Est-ce
donc a ceux-ci de pardonner aux millions d’hommes,
les opulents, les biens nourris, qui ont voté pour qu’ils
soient affamés ? Qui ont voté en faveur de la guerre, des
prisons et de la répression perpétuelle ? Qui souhaitent,
au fond d’eux-mémes, que ces opprimés ne soient jamais
nés ? Ces opprimés devraient-ils pardonner aujourd’hui
la répression a venir, le génocide a venir ? « Seigneur,
pardonne-leur, méme si cette persécution dure depuis
cinq cents ans... » Votre coeur peut-il consentir 2 une
telle priere ?

Clest pour cette raison que j’ai ressenti au fond de
moi I'appel a 'action politique : pour changer certaines
réalités infernales, pour essayer de sortir de I'enfer des
millions d’habitants de ce monde. Il faut d’abord changer
les conditions— puis, peut-étre, pourra venir le pardon.

Ces mots pourront paraitre a certains d’une excessive du-

reté—mais ils prennent toute leur signification lorsqu’on

sait que le point de vue de leur auteur se distingue radi-

calement de celui de tous les autres dont ce livre raconte

Thistoire : depuis 1982, il croupit dans le couloir de la mort

de Pennsylvanie, accusé d’un crime dont beaucoup —aussi

bien aux Etats-Unis qu’a I'étranger—le croient innocent.

°Psychiatre et essayiste francais (1925-1961)—1'un des fondateurs du cour-
ant de pensée tiers-mondiste.
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Raja Shehadeh, un avocat palestinien spécialiste des
droits de 'homme, est bien placé pour connaitre la

question de la répression, mais son point de vue est tres
différent :

Je pense que le fait de pardonner est porteur d’une grande
force. Le pardon manifeste la dignité de '’homme qui
a en lui les moyens et la capacité de pardonner... Clest
peut-étre difficile & comprendre, parce que c’est une idée
qui va a 'encontre de toute logique, mais je crois au
principe selon lequel si 'on veut la paix, il faut vouloir

le pardon...

La pensée de Raja sur le pardon a été mal comprise et
tournée en dérision, mais elle n’est pas completement ori-
ginale—C’est celle de centaines de minorités persécutées
a travers l'histoire des hommes, des premiers chrétiens
jusqu’aux anabaptistes de la Réforme radicale protestante
et aux disciples de Tolstoi, Gandhi et Martin Luther King.
Le passage qui suit, extrait du livre de Luther King Lz force

daimer, l'explique clairement :

Il semblerait qu'aucun commandement de Jésus ne soit
plus difficile & suivre que celui d’aimer nos ennemis.
Certains pensent méme que ¢ est absolument impossible.
Il est facile, disent-ils, d’aimer ceux qui vous aiment,
mais comment aimer ceux qui cherchent, ouvertement

ou d’'une maniere insidieuse, a vous nuire ?
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Non seulement aimer nos ennemis n’est pas 'injonc-
tion pieuse d’un utopiste, mais il est essentiel pour notre
survie. Camour, jusqu’a celui de nos ennemis, est la clé
des solutions aux problémes de notre monde. Le Christ
n'est pas un idéaliste dépourvu d’esprit pratique—il est
un réaliste a 'esprit pragmatique...

Rendre la haine pour la haine la multiplie, ajoutant
de lobscurité a une nuit déja dépourvue d’étoiles. Les
ténebres ne peuvent dissiper les ténebres—seule la lu-
micre le peut. La haine ne peut dissoudre la haine—seul
I'amour le peut. La haine multiplie la haine, la violence
multiplie la violence, et la brutalité multiplie la brutalité
dans une spirale de destruction sans fin.

Lamour est la seule force capable de faire d’'un ennemi
un ami. Jamais nous ne triompherons d’'un ennemi en
rendant la haine pour la haine. Nous triomphons d’un
ennemi en triomphant de I'inimitié. De par sa nature
méme, la haine déchire et détruit ; de par sa nature
méme, 'amour crée et construit. Lamour transforme

par sa puissance de rédemption.

Lengagement de Luther King d’utiliser 'amour comme

une arme politique est certes né de sa foi, mais sa pensée

est également tres pénétrée de pragmatisme. Il savait que

lui et les autres noirs Américains engagés dans la lutte pour

les droits civiques allaient devoir cohabiter, pendant les dé-

o R .- .
cennies a venir, avec ces mémes blancs qu’ils affrontaient.

S’ils se laissaient gagner par 'amertume pour la facon

dont ils étaient traités, il y aurait tot ou tard de nouveaux
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affrontements violents, ce qui ménerait a de nouvelles
périodes de répression et d’amertume. Plutdt que d’aider
a faire tomber les murs de la haine raciale, de tels cycles
de violence et de répression les renforceraient.

Ce n'est quen pardonnant a leurs oppresseurs, disait
Luther King, que les Noirs Américains pourront en finir
avec « la spirale descendante de la destruction ». Seul le

pardon pourra apporter de changement durable.

Nous devons développer et nourrir notre capacité a par-
donner. Quiconque est dépourvu d’une telle aptitude est
dépourvu de la capacité d’aimer. On ne peut pas méme
commencer 4 aimer ses ennemis si 'on n’a pas d’abord
compris la nécessité de pardonner, encore et toujours, a
ceux qui nous offensent et nous font du mal.

Il est tout aussi nécessaire de prendre conscience que
lacte de pardonner doit étre 'initiative de celui a qui
l'on a fait du tort, de la victime profondément blessée,
de l'opprimé. LCauteur du tort peut demander a étre par-
donné, il peut faire un cheminement intérieur, prendre
conscience de son acte et, a 'image du fils prodigue,
ressentir au fond de son coeur un immense désir d’étre
pardonné. Mais c’est du coeur du voisin blessé, du pere
rejeté, que peut jaillir la source bienfaisante du pardon.

Pardonner ne signifie pas ignorer 'offense, ni camou-
fler d’'une étiquette trompeuse un acte répréhensible. Par-
donner signifie plutot que le méfait n’est plus un obstacle
a la relation. Le pardon est le catalyseur qui crée les
conditions nécessaires 4 un nouveau départ.
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A nos adversaires les plus farouches, nous disons :
nous ferons en sorte que notre capacité a supporter la
souffrance égale votre capacité a I'infliger. A votre force
physique, nous opposerons notre force d’ame. Faites-
nous ce que vous voudrez—nous ne cesserons de vous
aimer.

Nous ne pouvons, en notre 4me et conscience, nous
soumettre a vos lois injustes, parce qu'il nous est tout
aussi important, moralement, de ne pas collaborer au mal
que de collaborer au bien. Jetez-nous en prison—nous
vous aimerons encore. Envoyez en pleine nuit vos com-
plices cagoulés commettre des actes de violence dans
nos communautés, ordonnez-leur de nous battre et de
nous laisser pour morts—nous vous aimerons toujours.
Mais sachez que notre capacité a supporter la souffrance
finira par vous lasser.

Un jour nous gagnerons la liberté—et pas seulement la
notre. Nous toucherons votre cceur et votre conscience et

vous vous rallierez & nous. Et notre victoire sera double.

Au printemps de 1965, dans la ville de Marion, dans I'Ala-
bama, j’ai pris part 2 une marche avec Luther King. ]’y ai
été le témoin direct de la profondeur de son amour et de
son humilité face a l'injustice. Je m’étais rendu a I'Institut
de Tuskegee avec des collegues de New York—c’est [a que

nous avions appris la mort de Jimmie Lee Jackson, un

34



BENISSEZ CEUX QUI VOUS PERSECUTENT

jeune homme qui avait été touché d’une balle huit jours
auparavant, quand la police avait dispersé un rassemble-
ment autour d’une église de Marion. Des forces de 'ordre
de toute la région avaient convergé vers la petite ville et
battu les manifestants a coups de matraque.

Des témoins décriraient plus tard I'effroyable chaos de
cette journée : ampoules de lampadaires et appareils a
photos fracassés par des passants blancs, policiers agres-
sant violemment hommes et femmes noirs—dont certains
étaient 2 genoux en priere sur les marches de leur église.

Le crime de Jimmie fut de vouloir défendre sa meére
qu'un policier rouait de coups. Sa punition fut une balle
dans le ventre et des coups de matraque a la téte qui l'ont
presque achevé. Comme on lui refusait 'entrée a I’hépital
de la ville, il fut emmené a celui de Selma. Il y mourut
quelques jours plus tard, aprés avoir pu raconter son his-
toire a des journalistes.

En apprenant la mort de Jimmie, nous nous sommes
immédiatement rendus a Selma. Sa dépouille était exposée
a la chapelle dans un cerceuil ouvert, et malgré les efforts
pour camoufler ses blessures, elles étaient bien visibles :
trois coups d’une violence inoute avaient laissé des plaies
longues de huit centimetres et larges de trois centimetres
au-dessus de Loreille, et 2 la base et au sommet du crine.

Bouleversés, nous sommes restés pour la cérémonie

d’adieu. La salle était comble—environ trois mille per-
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sonnes étaient présentes, sans compter ceux qui avaient
dd rester a I'extérieur. Nous nous sommes assis sur le re-
bord d’une fenétre au fond de la piece. Pas une parole de
vengeance ou de colere ne fut prononcée. Une force de
courage se dégageait des hommes et des femmes de cette
assemblée— particulierement quand tous se sont levés pour
entonner le vieux chant des esclaves : « Ain’t gonna let
nobody turn me ‘round °. ».

Aux obseques, plus tard, 2 Marion, 'atmosphere était
nettement plus résignée. De 'autre coté de la rue, le long
de la véranda du tribunal de la ville, une longue rangée
de policiers se tenaient préts, la main sur la matraque, le
regard rivé sur nous. C'était la les mémes hommes qui
avaient attaqué les noirs a peine quelques jours plus tot. La
foule de blancs massés un peu plus loin, pres de la mairie,
n’était pas moins intimidante. Armés de jumelles et d’ap-
pareils & photos, ils nous observerent et nous mitraillerent
sans relache, a tel point que nous etimes 'impression que
chacun d’entre nous avait écé fiché.

Au cimetiere un peu plus tard, Luther King parla du
pardon et de 'amour. Il supplia ses freres de prier pour les
policiers, de pardonner au meurtrier et a tous ceux qui les
persécutaient. Puis, nous tenant par la main, nous chan-
tAmes : « We shall overcome’ ». Ce fut un moment inou-

bliable. On ne sentait ni haine ni vengeance, pas méme

®Je ne laisserai personne m'arréter en chemin’

”"Nous triompherons’
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de la part des parents de Jimmy—et pourtant, s’il y avait
un endroit au monde ou de tels sentiments auraient été
justifiés, ¢’était bien la.

Jai lu récemment lhistoire d’un remarquable acte de
pardon de la part d’enfants de la ville de Selma, qui s’est
passé a peu pres a la méme époque, au début de 1965. Des
écoliers s’étaient rassemblés pour une marche pacifique
apres I'école quand apparut le redouté shérif de la ville,
un certain Clark. Ses hommes se mirent a pousser et a
bousculer les enfants, puis a les faire courir. Les jeunes
crurent d’abord que le shérif les dirigeait vers la prison du
quartier, mais il apparut en fait qu'on les menait vers un
camp de détention A quelque huit kilometres de la. On les
fit courir sans pitié jusqua ce qu'ils s'effondrent, pris de
hauts le coeur et de vomissements. Les hommes déclarerent
plus tard qu’ils avaient voulu dégotiter a jamais les enfants
de toute véléité de manifestation.

Quelques jours apres cet incident, le Sherif Clark fut
hospitalisé pour des douleurs dans le thorax. On vit alors,
chose incroyable, les écoliers de la ville de Selma organi-
ser un second rassemblement devant le palais de justice,
chantant des prieres pour sa guérison et brandissant des
messages de prompt rétablissement.

En 1960, le célebre pédo-psychiatre Robert Coles

constata la méme étonnante capacité de pardon chez les
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enfants, alors qu’il travaillait dans un hépital de la Nou-
velle Orléans. Des parents d’enfants blancs, ouvertement
hostiles & une décision de la cour fédérale qui mettait un
terme 2 la ségrégation raciale dans les écoles de la ville, non
seulement retirerent leurs enfants de toutes les écoles qui
acceptaient des noirs mais de plus, se regrouperent devant
ces écoles pour manifester.

La petite Ruby Bridges, six ans, était le seul enfant noir
Américain de son école, ce qui veut dire que pendant un
certain temps, elle y fut aussi la seule éleve. Pendant des
semaines, elle dut étre escortée a I'école par des membres
du service d’ordre. Sa maitresse la vit un jour, par la fenétre
de la salle de classe, prononcer des paroles tandis qu’elle
passait entre deux haies de parents blancs qui lui langaient
des injures. Elle en fit part au Dr Coles. Qu'avait-elle donc
dit ? se demanda-t-il, curieux.

Quand on lui posa la question, la petite Ruby répondit
quelle priait pour les parents de ses camarades d’école
blancs. Coles, interloqué, lui demanda pourquoi. « Parce
qu’ils ont besoin quon prie pour eux », répondit-elle. Elle
avait entendu, a I'église, les paroles de Jésus agonisant sur
la Croix : « Pere, pardonne-leur car ils ne savent pas ce

qu'ils font », et elle les avait prises a cceur.

38



BENISSEZ CEUX QUI VOUS PERSECUTENT

C’est par James Christensen, pricur d’'un monastere trap-
piste 2 Rome, que j'ai récemment entendu histoire re-
marquable de quelqu'un qui a non seulement pardonné a
ses bourreaux mais qui a pardonné avant les faits. En mai
1996, le GIA—Groupe Islamiste Armé—kidnappa sept des
freres trappistes de James dans les montagnes de ’Atlas
algérien et déclara les garder en otages jusqu'a ce que la
France relache certains de leurs compatriotes emprisonnés.
Quand le gouvernment frangais refusa d’accéder a leur
demande, ils égorgerent les sept moines.

La France entitre fut horrifiée. Dans toutes les églises
catholiques du pays, on sonna les cloches en méme temps
en mémoire des moines assassinés. Ce qui m’a le plus
frappé, cependant, fut un événement qui, deux ans aupa-
ravant, laissait discretement présager la tragédie. Le prieur
du monastere en Algérie, Christian de Chergé, ayant eu
Pétrange prémonition qu'il mourrait bientét de mort vio-
lente, rédigea une lettre dans laquelle il pardonnait a ses
futures asssassins. Il cacheta son testament et le confia a sa
mere, en France. La lettre ne fut ouverte qu'apres sa mort.

En voici quelques extraits :

§’il m’arrivait un jour—et ¢a pourrait étre aujourd’hui —
d’étre victime du terrorisme qui semble vouloir englober
maintenant tous les étrangers vivant en Algérie, j’aimerais
que ma communauté, mon Eglise, ma famille, se sou-
viennent que ma vie était donnée a Dieu et a I'Algérie.
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Qu'ils acceptent que le Maitre Unique de toute vie ne
saurait étre étranger a ce départ brutal.

J’aimerais, le moment venu, avoir ce laps de lucidité
qui me permettrait de solliciter le pardon de Dieu et celui
de mes freres en humanité, en méme temps que de par-
donner de tout coeur & qui m’aurait atteint. Je ne saurais
souhaiter une telle mort. Il me parait important de le
professer. Je ne vois pas, en effet, comment je pourrais
me réjouir que ce peuple que j'aime soit indistinctement
accusé de mon meurtre.

Ma mort, évidemment, paraitra donner raison a ceux
qui m'ont rapidement traité de naif, ou d’idéaliste :
« Qu'il dise maintenant ce qu’il en pense ! ». Mais ceux-
1a doivent savoir que [...] pour cette vie perdue, je rends
griace a Dieu. Dans ce « Merci » ot tout est dit, désor-
mais, de ma vie, je t'inclus bien siir, toi aussi, 'ami de
la derniére minute, qui n’aura pas su ce que tu faisais.
[...] Oui, pour toi aussi je le veux ce MERCI, et cet
« A-DIEU » en-visagé de toi. Et qu'il nous soit donné
de nous retrouver, larrons heureux, en paradis, s'il plait

a Dieu, notre Pere a tous deux.

Comme tant d’autres dans les deux camps du conflit israelo-
palestinien, Bishara Awad, un ami palestinien, porte, lui
aussi, sa part d’injustices subies. Il me parlait récemment

de son long combat intérieur pour pardonner :
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En 1948, des milliers d’Arabes périrent pendant le terrible
conflit qui opposait les Arabes et les colons Juifs. Des
milliers d’autres perdirent leur habitation. Ma famille
ne fut pas épargnée. Mon pere fut tué d’une balle per-
due. Il n'y avait pas d’endroit ot I'enterrer dignement.
Il était impossible de quitter le quartier par peur des
balles, qu’elles proviennent d'un camp ou d’un autre.
Comme il n’y avait pas de prétre ni de pasteur pour dire
une priere, cest ma mere qui nous a lu un passage de la
Bible, puis les hommes présents ont enterré mon pere
dans la cour. Il n'était pas question de porter son corps
jusquau cimetiere de la ville.

Cest ainsi que ma mere se retrouva veuve, a I'age de
vingt-neuf ans, avec sept enfants. Je n’avais que neuf ans.
Pendant des semaines, pris entre deux feux, il nous fut
impossible de quitter notre sous-sol, jusqu’au jour ot
'armée jordanienne nous en chassa et nous emmena de
force jusqu’a la Vieille Ville. Nous ne revimes jamais notre
maison ni nos meubles. Nous nous étions sauvés sans rien
emporter d’autre que les vétements que nous portions.
Certains d’entre nous étaient méme en pyjama...

Dans la Vieille Ville, nous étions des réfugiés. On nous
parqua dans une pi¢ce qui servait de dépot de kérosene et
qui ne contenait aucun meuble. Une famille musulmane
nous donna quelques couvertures et un peu de nourri-
ture. La vie était trés dure. Je me souviens des soirs ol
nous nous couchions sans avoir mangg.

Ma mere, qui était infirmiere, trouva un emploi dans

un hoépital, pour 25 dollars par mois. Elle travaillait la
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nuit, continuait ses études le jour, et on nous plaga dans
des orphelinats.

Mes sceurs furent admises dans une école musul-
mane. Quant 4 mes freres et moi, nous fimes placés
dans un foyer dirigé par une anglaise. Ce fut un vrai choc
pour moi — j’avais d’abord perdu mon pere, et main-
tenant, j’étais séparé de ma mere et de ma famille. Nous
y passimes les douze années qui suivirent, ne rentrant
« chez nous » qu’une fois par mois. Pour mes deux fréres
et moi et les quatre-vingt autres garcons, les souffrances
continuerent. Nous n'avions jamais assez a manger. La
nourriture était exécrable et nous étions traités dure-
ment.

Une fois adulte, Bishara partit étudier aux Etats-Unis, ot il
obtint plus tard la nationalité américaine. Puis il retourna
en Israel pour y enseigner dans une école chrétienne. Re-

pensant a ce retout, il raconte :

La premiere année, jai ressenti beaucoup de colére. Javais
le sentiment d’accomplir peu et je me sentais vaincu...
Autour de moi, la haine de I'oppresseur juif allait en
saccroissant : tous mes étudiants étaient palestiniens et
tous avaient souffert comme moi javais souffert... J’étais
incapable d’aider mes étudiants a cause de cette profonde
haine en moi—haine qui m’habitait, sans que j’en eusse
pleinement conscience, depuis I'enfance.

Une nuit, en larmes, je m'adressai a Dieu. Je lui de-
mandai son pardon pour ma haine des Juifs et pour la
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fagon dont javais laissé cette haine contréler ma vie...
11 libéra immédiatement mon cceur de toute frustration,

désespoir et haine et y plaga 'amour.

Dans une culture qui met 'accent sur 'instinct de conser-
vation et 'individualisme, on se moque si souvent du par-
don que les gens ne prennent pas le temps de regarder
toute sa capacité a guérir les blessures, telles que celles de
Bishara. Pas plus qu’ils ne s'arrétent pour regarder le fruit
de son absence, qui est 'amertume.

Naim Ateek est un prétre palestinien de Jérusalem bien
connu, dont le pere a tout perdu en 1948 & cause de '’Armée

Israelienne. Voici son message :

Quand la haine emplit le coeur des gens, sa force est telle
qu’elle les engloutit et qu’ils deviennent completement
rongés par elle.... Ne cessez jamais de combattre la co-
lere. Il vous arrivera parfois de la vaincre, et parfois Cest
elle qui aura le dessus. Méme si ce combat est difficile, ne
laissez jamais la haine vous dominer complétement...

Ne cessez jamais d’essayer de vivre le commandement
del'amour et du pardon. Ne diluez pas la force du message
de Jésus ; ne le fuyez pas ; ne le rejetez pas, en vous disant
qu’il est idéaliste et impossible 2 mettre en pratique. Ne
I'altérez pas pour 'adapter 4 la vie de notre monde actuel.
Ne le modifiez pas pour qu’il vous convienne mieux.
Laissez-le tel qu'il est, aspirez-y, désirez-le et travaillez a
sa réalisation.
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Non seulement le pardon ne nous laisse pas faibles et vul-
nérables, mais il donne une grande force a la fois a la per-
sonne qui 'accorde et a celle qui le regoit. En permettant
a certaines situations de se résoudre vraiment, il nous per-
met d’abandonner les calculs sans fin du chatiment et de
la justice humaine pour faire I'expérience de la véritable
paix du cceur. Enfin, il met en marche une chaine positive
de réactions, qui transmet a d’autres les fruits de notre

pardon.
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Justice et pardon

La vérité sans amour tue, mais I’amour sans vérité est mensonge

EBERHARD ARNOLD

David, une connaissance, est Israelien. Son histoire et ses
souffrances ne sont pas sans rappeller celles d’'Hela et de
Josef, que nous avons racontées au troisitme chapitre. Ce-
pendant, son point de vue differe quelque peu. Le récit de
David souléve une question qu'ont posée des générations
d’hommes et de femmes face a la souffrance humaine :

n’y a-t-il aucune limite au pardon ?

Je suis né en 1929 a Kassel, en Allemagne, 'année dé-
sastreuse du crash économique et financier qui eut un
impact décisif sur les affaires du monde et contribua a
amener les Nazis au pouvoir. Mon pere était journaliste,
ma mere éducatrice. Notre famille était aisée et nous vi-
vions heureux jusqu'a ce que commencent a s'accumuler
les nuages noirs du fascisme.
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Comme tant d’autres juifs & travers le pays, mon pere
ne prit pas d’abord les Nazis tres au sérieux. Comment les
Allemands, si solides, si cultivés, pourraient-ils se laisser
séduire par toutes ces absurdités ? Mais quand Hitler
devint chancelier, des amis, inquiets pour notre avenir,
nous conseillerent de quitter le pays.

Mon pere quitta donc le pays bien-aimé ot il était
né, ot il avait grandi, le pays pour lequel il s’était battu
pendant la Premiere Guerre mondiale. Ma meére et moi
le suivimes peu apres. Clest a Strasbourg que nous fimes
réunis, tout pres de la frontiere. Nous n'avions emporté
avec nous que quelques possessions. Cétait la fin de
notre vie normale, celle qui nous était familiere. Nous
étions devenus des juifs errants, sans foyer, sans natio-
nalité et sans droits.

Moi qui n’avais que trois ans, j étais curieux et ex-
cité par tous ces changements. J’appris rapidement de
nouvelles coutumes, une nouvelle langue et me fis de
nouveaux amis. Mais un an plus tard, nous dlimes dé-
ménager a nouveau : en tant qu'Allemands, nous étions
considérés comme une menace pour la sécurité dans les
zones frontalieres. Nous nous installimes dans un village
des Vosges—un nouveau changement. Mes parents du-
rent se reconvertir, apprendre une nouvelle langue et
sadapter 4 une culture trés différente de la nétre. Ils
durent se passer de la plupart des commodités dont ils
avaient eu 'habitude et avant tout, gagner leur vie dans
des circonstances particuli¢rement difficiles.
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Un an plus tard, 'usine ol travaillait ma mere
fut détruite. Il nous fallut déménager une nouvelle
fois—a Marseille cette fois-ci. Et a2 nouveau, mes
parents s'efforcerent de tirer de leur travail une maigre
subsistance, tentant de construire notre vie malgré sa
précarité. Nous changions souvent d’appartement, ce qui
signifiait pour moi de fréquents changements d’école et
d’amis. Je n'avais jamais la possibilité de nouer des liens
d’amitié durables.

Puis la Seconde Guerre mondiale éclata et tout s'effon-
dra. J’étais 4 nouveau un étranger, et de I'autre camp
qui plus est... La France fut envahie puis occupée par
IArmée allemande, et les arrestations par la Gestapo
commencerent. Notre appartement et le commerce de
mes parents furent confisqués mais grice a des amis fran-
Gais, nous plimes nous cacher.

Mes parents, voyant la notre seule chance de survie,
prirent finalement la décision de gagner 'Espagne en
passant par les Pyrénées. Apres une marche de trois jours
dans les montagnes enneigées, les gardes-frontieres es-
pagnols nous repérerent. Par chance, ils nous laisserent
passer—comme ils laissérent entrer les quelque dix mille
juifs qui passerent en Espagne clandestinement. Si nous
avions été renvoyés en France, nous n'aurions stirement
pas survécu.

Au poste de police de Gerona, notre famille fut dis-
persée. On envoya mon pere dans un camp a Miranda-

del-Ebro et ma mere a la prison de la ville. Je restai seul
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et passai la nuit la plus éprouvante de ma vie dans une
cellule glaciale, pensant que j’avais perdu mes parents a
tout jamais. Le lendemain, on m’envoya a l'orphelinat
de Gerona—ce qui ne contribua pas 2 me remonter le
moral. J’eus treize ans dans cet orphelinat (I'dge auquel
les gargons juifs sont accueillis dans la communauté des
fideles) —et manquai ma bar-mitzvah...

Au bout de quelques mois, je pus rejoindre ma méere.
Nous flimes transférés dans une prison 2 Madrid. Plus
tard, toute la famille fut réunie et en 1944, avec I’assis-
tance d'un Comité juif d’entraide, nous plimes gagner
la Palestine.

Malgré toutes les souffrances causées & ma famille et
a mon peuple par les Allemands, je reste treés attaché a
leur histoire et a leur culture, que m’ont transmises mes
parents. J’ai fait tout mon possible pour recréer des liens
avec des Allemands sans préjugés. Je ne peux cependant
oublier les six millions de Juifs, parmi lesquels un million
et demi d’enfants innocents, qui furent torturés et exter-
minés par les Nazis et leurs complices.

Si pardonner signifie renoncer a la violence aveugle
et a esprit de vengeance, alors oui, il est possible de
pardonner. Je pardonne a ceux qui ont été les témoins
impuissants de ces atrocités, a ceux qui n’ont pas osé
parler. Je sais combien il faut de courage pour s'élever
contre l'autorité et Sopposer a une terreur comme celle
imposée par les Nazis. Mais que dire des monstres qui ont
commis les pires atrocités de toute I'histoire humaine ?
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Est-il possible de pardonner a Hitler et & ses partisans,
a ses officiers SS et leurs soldats, aux gardiens des camps
de concentration, aux hommes de la Gestapo ? Est-il
possible de pardonner aux bourreaux, aux assassins qui
ont affamé, mitraillé et gazé des centaines de milliers
d’hommes, de femmes et d’enfants sans défense ?

N’y a-t-il vraiment aucune limite au pardon ?

Ce qui motive la question de David, il me semble, n’est
pas tant la colere contre les exterminateurs de son peuple,
mais plutdt la crainte que pardonner signifierait en quel-
que sorte disculper. David s’est engagé a faire tout son
possible pour que de telles atrocités ne se reproduisent
jamais et dans ce souci, il ne peut les affranchir de leur
responsabilité et de leur culpabilité. Et il ne doit pas. Qui
pourrait prendre sur lui de disculper un homme comme
Hitler ? Mais il ne s’agit pas d’excuser ou d’exempter, pas
plus qu'il Sagit d’évaluer la moralité —ou I'immoralité —de
leurs actes.

En 1947, alors que la vérité sur 'horreur de 'Holocauste
commengait a se faire jour, C. S. Lewis écrivait: « Il y a
une différence radicale entre le pardon et I'excuse ». La
plupart des gens, suggere-t-il, naiment pas admettre qu'ils
ont eu tort et trouvent par conséquent des justifications a
leurs actes (dans le cas des Nazis, des milliers d’Allemands

affirmerent, apres la chute du Troisieme Reich, qu'ils
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n’avaient fait « qu'obéir aux ordres »). Au lieu de demander

a étre pardonnés, ils tentent de faire accepter aux autres

les justifications et les « circonstances atténuantes » qu'ils

invoquent et de les persuader qu’ils ne sont pas vraiment

fautifs. Mais, poursuit-il, « s'il n’y a pas de faute, alors il
3 M \ bl

n’y a rien & pardonner. Dans ce sens, le pardon et 'excuse

sont presque dCS contraires. »

Pardonner vraiment nécessite d’abord de regarder le
péché en face—celui qui reste sans excuse, apres la prise
en considération de toutes les circonstances—et qu'il soit
vu dans toute son horreur, toute sa bassesse, toute sa
méchanceté. Puis, avec cette lucidité, se réconcilier to-
talement avec la personne qui I'a commis. La, et la seul,

est le véritable pardon.

Lorsque Roberto Rodriguez vit les hommes du shérif de la
Police de Los Angeles rouer de coups un jeune homme,
il se mit a photographier la scene. Il fut aussitot attaqué
lui-méme par ces agents de police armés de matraques.
D’abord hospitalisé pour une fracture du créne, il fut en-
suite emprisonné sous I'inculpation de tentative d’assas-
sinat sur ceux qui 'avaient presque tué.

Roberto, aujourd’hui chroniqueur pour plusieurs jour-
naux a 'échelle nationale, ne se laissa pas faire. Au termes

de sept longues années, il fut acquitté et gagna le proces
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qu’il avait attenté pour atteinte aux droits civils. Parce qu'il
contestait le systeme en place, il fut souvent, pendant son

long combat, '’homme 2 abattre.

Je me retrouvai un jour au poste, attaché par des me-
nottes & un banc, ma photo et un article décrivant dans
le détail mes poursuites juridiques contre les services
de police affichés au-dessus de ma téte. A chaque poli-
cier qui passait, on disait de ne pas oublier qui j'étais.
Ils n’oublierent pas : au cours des années qui suivirent,

je fus constamment harcelé—et arrété une soixantaine

de fois.

Si vous demandez a Roberto ce quil pense du pardon, il

a des réponses. Et beaucoup de questions.

Vous me posez la question du pardon... Dois-je pardon-
ner a ceux qui m’ont battu, qui m’'ont fait croire, alors
qu’ils me tabassaient en pleine nuit, quils m’achéveraient
une fois arrives a destination ? Dois-je pardonner aux
policiers qui m’ont arrété  tort et m’ont traqué sans
relache, au magistrat qui m’a inculpé, a ceux qui ont
essay¢ de me faire mettre en prison ? Dois-je pardon-
ner aux hommes de pouvoir qui m’ont completement
ignoré quand j’ai imploré leur aide, ou aux reporters qui
m’ont décrit comme un criminel ? Et que dire de mon
propre avocat, qui m’a laissé tomber deux jours avant
le proces ?

Je me rends bien compte que 'on ne peut étre pleine-
ment humain si l'on est habité par la haine, si la colere ou
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le ressentiment nous ronge. Ces sentiments déterminent
notre vie. Et particulierement pour quelqu'un que 'on
a brutalisé, déshumanisé, il est fondamental d’évacuer
ces sentiments si I'on veut guérir de ses blessures. Mais
ce processus implique également de chercher comment
remplir ce vide—de chercher ce que veut dire exactement
étre humain.

J’ai commencé cette quéte en 1998, le jour de mon
anniversaire—jour ot j'ai chanté pour la premiere fois
en presque trente ans. Quelques mois plus tard, je me
mettais 4 peindre, puis 2 écrire des ceuvres de fiction.
J’avais enfin commencé a retrouver mon humanité.

Il me reste encore du chemin a faire pour guérir tout
a fait de mon traumatisme, mais je peux a nouveau sou-
rire, rire et aimer la vie. Je peux faire sourire et rire les
autres, et je chante dans des maisons de retraite et des
centres pour seniors. Je suis arrivé a ceci a travers mon
combat pour la justice—mais aussi par la prié¢re et la
méditation.

Bien que des milliers de personnes appartenant a des

minorités soient 'objet de méme maltraitances, toutes

n’ont pas la chance de Roberto. Pour la plupart, justice ne

sera jamais rendue. Doit-on attendre d’eux aussi qu’ils par-

donnent a leurs oppresseurs ? Roberto pense que oui—et

pas seulement pour eux-mémes :

Année apres année, l'injustice se perpétue en Amérique,
de la viennent toutes les rancceurs qui s’accumulent,

particulierement chez ceux qui ont été brutalisés ou em-
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prisonnés a tort. Parmi eux, certains sont comme des
«zombies ». D’autres, remplis de haine, sont des bombes
a retardement prétes a exploser. Et elles explosent. Voyez
ce qui sest passé en 1992, apres le verdict dans I'affaire
Rodney King. Malheureusement, de telles protestations
violentes blessent en fait les personnes—ainsi que leurs fa-
milles, amis et voisins—qu’elles sont supposées venger.

Il ne s’agit pas ici d’une tragédie personnelle, mais de
celle d’'une société—elle est comme un mal incontrdlable.
Loin de guérir ces maux de société, le pardon apparait
plutét—et au mieux—comme un luxe. Et pourtant, c’est
précisément parce que de telles injustices se perpétuent
que ceux que 'on a déshumanisés doivent pardonner,
afin de guérir eux-mémes de leurs blessures, sans attendre
qu'on leur demande pardon. Le pardon peut s’accorder
sans qu'il en soit fait la demande.

Je ne veux pas dire par la qu’il faut baisser les bras,
oublier les injustices et rentrer gaiement chez soi. Je veux
simplement dire ceci : on peut se battre pour retrouver
son humanité et pour ses droits civiques sans colére, sans
haine et sans amertume.

Plus précisément, le fait de pardonner a ceux qui vous
ont brutalisés peut aider ceux-la mémes a devenir plus
humains. Mais il ne s’agit [a que d’une partie de la solu-
tion. Notre société sait bien que ceux qui commettent
des actes de violence tels que la torture ou le meurtre
ont besoin de bien plus que d’un pardon si 'on veut les
empécher de recommencer. Ils ont besoin d’étre soignés.
Un bourreau ne trouvera de véritable paix que s'il réussit
A exorciser ses propres démons.
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Quand Bill Chadwick, un homme d’affaires de Louisiane,
perdit son fils, tué par un conducteur ivre, il voulait « que
justice soit faite ». Mais tout comme Roberto, il décou-
vrit que la justice seule ne lui apporterait pas la paix qu’il

.
espérait.

Mon fils de 21 ans, Michael, fut tué sur le coup dans un
accident de voiture le 23 octobre 1993. Son meilleur ami,
qui érait a 'arriere, fut également tué. Quant au conduc-
teur, qui avait beaucoup bu et qui conduisait dangereuse-
ment, il ne fut que légerement blessé. Lacte d’accusation
retint contre lui deux chefs d’inculpation pour conduite
dangereuse ayant entrainé la mort. Michael n’avait que
de légeres traces d’alcool dans le sang—son meilleur ami
n’en avait pas du tout.

Les roues de la justice tournent tres lentement. Plus
d’un an s'écoula avant que commence le proces du
conducteur. Il y eut audiences sur audience—auxquelles
nous assistimes et a chaque fois, I'affaire était différée.
Lavocat de la défense tenta méme de mettre en doute
les résultats du test d’alcoolémie. Il échoua. Pour finir,
Paccusé plaida coupable et fut condamné i six ans de
prison pour chaque chef d’inculpation, avec confusion
des deux peines.

Nous suggérimes a 'agent de probation qu’un séjour
en maison de correction était peut-étre indiqué—nous
ne cherchions pas a ce que celui qui avait causé la mort
de notre fils souffre, mais nous pensions qu'il fallait qu’il

paie pour ce qu’il avait fait. Nous re¢limes une lettre
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assez désagréable de sa mere, laissant entendre que nous
avions en quelque sorte fait pression pour que la peine
maximale soit appliquée. Elle ajoutait que si ¢’était son
fils qui avait été tué, avec Michael au volant, elle n’en
aurait tenu aucune rancune. Ce a quoi j ai répondu que
tant que son fils n’était pas réellement mort, elle ne de-
vrait pas parler de ce qu’elle ferait ou ne ferait pas.

Finalement, son fils fut condamné i six mois de mai-
son de correction et a la liberté conditionnelle pour le
reste de sa peine. Dans six mois, son fils rentrerait a la
maison. Pas le nétre.

Je m’imaginais qu’une fois le conducteur jugé, les
choses changeraient. Je crois que c’est ce que les gens
entendent quand ils parlent de « mettre les choses der-
riere soi ». Nous pensons que si quelqu’un peut endosser
la responsabilité, alors les choses s'apaiseront ; la victime
aura obtenu quelque justice et sa souffrance se dissipera
enfin. Pendant des années apres la mort de Michael, j’ai
lu d’innombrables récits de personnes endeuillées qui
cherchaient I'apaisement. J’en ai vues dans des émissions
télévisées, réclamant a grands cris la peine de mort, com-
me si la mort du coupable pouvait aider d’'une maniere
ou d’une autre.

J’étais certes en colere contre le conducteur. Mais
j étais aussi en colere contre Michael. Apres tout, il avait
fait des choix stupides, ce soir la. Il avait mis sa vie en
danger. Il m’a fallu regarder cette colére en face avant
de pouvoir analyser mes émotions. Mais méme apres

la condamnation, je n’ai pas trouvé la paix. Ce que j’ai
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trouvé, c’est un grand trou au fond de moi—et rien pour
le combler.

Ce n’est que quelques mois plus tard que je pris sou-
dain conscience de ce que je ne trouverai jamais le re-
pos tant que je naurais pas pardonné au conducteur.
Pardonner ne signifiait pas le décharger de sa responsabi-
lité. Il restait responsable de la mort de Michael, mais il
me fallait lui pardonner si je voulais ne plus étre hanté par
cet accident. Aucune punition ne pourrait jamais mettre
les choses a égalité, et il me fallait vouloir pardonner mal-
gré cette inégalité. Qui plus est, ce processus de pardon
r’impliquait pas vraiment le conducteur—il m’impliquait
moi. Cétait 2 moi de le vivre, c’était moi qui devais
changer, indépendamment de ce que lui ferait.

Le chemin du pardon fut long et douloureux. Il ne
me fallut pas seulement pardonner au conducteur —il
me fallut pardonner & Michael, 4 Dieu (qui avait permis
cet accident), et 2 moi-méme. Et c’est & moi-méme qu’il
me fut le plus difficile de pardonner. J’avais en effet bien
souvent conduit Michael alors que j'avais moi-méme
consommé trop d’alcool—ce besoin de me pardonner
fut douloureux a reconnaitre. Ma colere, dirigée contre
les autres, n’était que I'expression de ma propre peur.
J’avais projeté ma propre culpabilité sur les autres—le
conducteur, le tribunal, Dieu, Michael - pour ne pas
avoir 2 me regarder, moi. Et ce n’est que lorsque j’ai pu
voir mon propre role dans tout ceci que mon regard a
changg.

Voici ce que j’ai appris : la paix que nous cherchons
se trouve dans le pardon. Et ceci est vraiment entre nos
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mains, parce que le pouvoir de pardonner est en nous,

et non a 'extérieur.

Dans une société comme la ndtre, ot les droits des victimes
sont de plus en plus considérés comme inattaquables, la
perspective de Bill n'est pas populaire. Pour beaucoup,
méme la justification par un tribunal est insuffisante—on
veut jouer un role personnel dans le chitiment. Dans
certains Etats d’Amérique, on propose aux familles des
victimes de meurtres d’assister a 'exécution du condam-
né ou la possibilité de sexprimer quand est prononcée la
condamnation.

Jai lu récemment qu’au moment de la condamnation
de Kip Kinkel, un jeune de quinze ans qui, en 1998 dans
Iétat d’Oregon, tua ses parents et deux camarades de classe
dans un acces de folie meurtriere, les familles des victimes
manifesterent leur colére si violemment que le juge dut
les faire taire et rappeler la salle a 'ordre. A un moment
particulierement pénible, la mere d’une des victimes parla
de ses souffrances atroces. Savourant I'instant sans honte
aucune, elle exprima son espoir de voir Kip torturé par ce
crime autant qu'elle 'était — et pour le restant de ses jours.
« Clest [, pour moi, la justice supréme », dit-elle.

Méme si le combat de cette femme peut paraitre
justifié, il n’en demeure pas moins stérile. Aveuglée par
le chagrin, et résolue a ce que le responsable éprouve

la méme souffrance, elle cherche la consolation 13 ol
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elle ne la trouvera jamais : dans la vengeance. J’ai pour
elle une tres grande compassion, mais il me parait clair
que dans de telles conditions, ses blessures ne guériront
jamais et que ses souffrances et ses désillusions ne feront
que s’aggraver.

Le chemin du pardon est difficile, mais il n’est pas im-
possible. Au printemps de 1998, Carroll et Doris King,
des amis de Pennsylvanie, se sont rendus en Irak avec un
groupe de spécialistes des droits de ’homme pour y obser-
ver les effets des sanctions des Nations Unies. A Bagdad,
ils firent la connaissance de Ghaidaa, une femme qui avait
souffert plus que toute mere peut imaginer et qui malgré
tout, était préte a pardonner a ceux qui étaient la cause
de ses souffrances.

Ghaidaa avait perdu neuf enfants au cours de la des-
truction, 4 Bagdad, de I'abri anti-aérien d’Al Amariyah par
des bombes américaines pendant la Guerre du Golfe. Un
demi millier d’Iraquiens furent briilés vifs, des femmes et
des enfants pour la plupart.

Aujourd’hui, Ghaidaa guide des groupes de touristes a
travers les ruines de 'abri. On y voit encore, entre autres,
des silhouettes fantomatiques la ou les corps ont protégé
les murs de la chaleur extréme. Elle espére que toute cette
horreur fera se dresser contre de futurs bombardements

ceux qui auront été témoins de ses conséquences. A la fin
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d’une de ces visites guidées, Carroll et Doris, atterrées, de-
manderent & Ghaidaa de leur pardonner pour ce qu'avaient
fait les Américains 2 sa famille et & son peuple.

Ancien officier dans ’Armée de ’air, Carroll avait
participé a des raids aériens en Europe pendant la Seconde
Guerre mondiale. Il sentait, de ce fait, qu’il portait une part
de culpabilité. Ghaidaa lui pritla main puis embrassa Doris.
« Je vous pardonne », dit-elle en éclatant en sanglots.

Jamais Ghaidaa ne verra justice rendue—sur un plan
humain. Il est impossible de remplacer neufs enfants per-
dus. Elle ne les oubliera certes jamais, mais en rencontrant
deux personnes qui lui ont demandé pardon du fond du

coeur, elle a trouvé plus grand que la justice.
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Aussi, toi qui plaides pour obtenir justice, considere ceci :
Avec la seule justice, aucun de nous ne serait sauvé. Nos
prieres invoquent la clémence, et ces mémes prieres a tous
nous apprennent a faire acte de clémence.

WILLIAM SHAKESPEARE

Dans son roman, « Quand l'oiseau disparut », Alan Paton
raconte l'histoire d’'un homme respecté de tous qui commet
un acte que la société dans laquelle il vit juge impardonna-
ble : 'adultere. Quand I'affaire éclate au grand jour, il voit
son univers s effondrer. Abandonné par ses amis, rejeté par
sa famille, il perd aussi son pere, qui meurt dans la honte.
Seul un voisin hésite : « Celui qui est coupable peut étre
puni », dit-il, « mais punir sans réconciliation possible, c’est
infliger la pire des blessures [...] Si un homme s'approprie
le droit divin de punir, alors il doit aussi sapproprier la

promesse divine de la réconciliation. »

60



LA CLEMENCE EN ACTES

S’il y a un concept qui porte en lui les contradictions
apparentes du mystere que nous appelons pardon, cest
bien I'épineux sujet de l'offense. La plupart d’entre nous
trouvons difficile de mettre derri¢re nous certaines offenses
subies, méme relativement petites, et pourtant, la récon-
ciliation va beaucoup plus loin : elle exige que 'on tente
réellement d’ouvrir les bras 4 la personne qu’il nous serait

pourtant bien plus facile d’éviter.

Chris Carrier, un natif de Miami, avait dix ans lorsqu’il fut
kidnappé par un ancien employé de la famille. Chomme,
apres avoir violemment agressé, lui tira une balle dans la
téte et le laissa agonisant dans le parc national des Everglades,

en Floride. Mais son histoire ne s'arréte pas la :

Ce vendredi 20 décembre 1974 n’était pas un jour comme
les autres. Cétait le dernier jour d’école avant les vacances
de Noél et on nous laissa partir tot.

Je descendis du bus a 13h1s et pris le chemin de la
maison. Un homme d’4ge moyen qui marchait vers moi
sur le trottoir sembla me reconnaitre. Nous n’étions qu'a
deux maisons de la mienne. Il m'accosta, se présentant
comme un ami de mon pere. Il m'expliqua qu’il organi-
sait une féte en 'honneur de mon pére et me demanda
si je voulais bien I'aider avec les décorations.

J'acceptai et remontai la rue avec lui jusqu’a la Maison

des Jeunes ot il avait garé sa caravane. Une fois a I'inté-
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rieur, je posai mes affaires et m'installai. Il démarra. Nous
nous dirigions vers le Nord, et bientdt nous quittimes
le Miami qui m’était familier. Sur une route déserte,
il arréta son véhicule, prétendant qu’il avait manqué
un carrefour. Il me tendit une carte routiere en me de-
mandant de chercher une certaine route et disparut a
larriere de la caravane, « pour prendre quelque chose »,
ajouta-t-il.

Tandis que j’étudiais la carte, je sentis une violente
douleur a 'épaule, puis une seconde. Comme je me re-
tournai, je le vis debout derri¢re moi, un pic a glace a
la main. Il me tira de mon si¢ge et me poussa sur le sol.
A genoux, penché sur moi, il me frappa a la poitrine 2
plusieurs reprises. Je le suppliai d’arréter, lui promettant
que s'il me relachait, je ne dirai rien.

Mon soulagement fut immense quand il se releva.
Il me dit qu'il allait me déposer quelque part puis qu'il
appellerait mon pere pour lui dire otr j’étais. Il me per-
mit de m’asseoir a l'arriere de la caravane et démarra a
nouveau. Malgré sa promesse, j’avais la conscience aigué
et douloureuse que la situation m’échappait complete-
ment. Quand je lui demandai pourquoi il me faisait du
mal, il me répondit que mon pére lui « avait fait perdre
beaucoup d’argent ».

Nous rouldmes ainsi pendant environ une heure, puis
il prit un petit chemin de terre et s’arréta. Il m'emmena
dans des buissons et me fit asseoir, me disant que c’est la
que mon pére viendrait me chercher. Je n’ai plus aucun
souvenir de la suite, si ce n'est celui de sa silhouette
s éloignant.
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C’est un chasseur qui retrouva Chris six jours plus tard, le
soir du 26 décembre. Chris avait la téte ensanglantée, les
yeux noirs et tuméfiés. Il avait requ une balle dans la téte.
Par miracle, il n’avait pas de lésion au cerveau—mais il ne
se souvenait pas du coup de feu.

Pendant les années qui suivirent, Chris, sachant
que son agresseur était en liberté, vécu dans la peur

quotidienne :

Partout ot j’allais, j'étais hanté par 'angoisse de ce qui
m’attendait au coin de la rue, de ce qui me guettait dans
'ombre menagante. Je sursautais au moindre mouve-
ment, au moindre bruit. Cette ombre, était-ce un chien ?
Et ce bruit, était-ce vraiment seulement le vent ? Et ce
craquement dans la piece voisine ? Quelqu'un tentait-t-il
d’entrer par 'arriere de la maison ? Pendant trois ans, j’ai
passé toutes mes nuits dans un sac de couchage au pied

du lit de mes parents.

Chris dut aussi accepter peu a peu les limites physiques,
conséquences de ses blessures : il était & présent aveugle
d’un il et ne pouvait plus participer  certains sports. Et
puis, comme tout adolescent, il était préoccupé de son
apparence.

Chris n’aimait pas que 'on évoque en public le « miracle »
de sa survie. S’il y avait |2 un « miracle », se demandait-
il alors, comment se faisait-il qu’il fat si malheureux ?

Quand il eut treize ans, un changement s’opéra en lui. Il
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commenga a voir le cauchemar qu’il avait vécu sous un
autre angle : ses blessures auraient pu étre bien pires—de
fait, il aurait pu mourir. Prenant aussi conscience de ce que,
s'il restait en colere, rien ne changerait, il prit la décision
de cesser de sapitoyer sur lui-méme et d’aller de I'avant.
Le 3 septembre 1996, un nouveau changement survint
dans la vie Chris. Il regut un appel de la Police de Coral
Gables, en Floride, 'informant qu'un certain David
McAllister, pensionnaire d’'une maison de retraite, avait
avoué étre son ravisseur. 1l ’était, mais on ne trouva
légalement pas assez de preuves de sa culpabilité pour qu’il
soit jugé. David McAllister avait autrefois été employé par
la famille Carrier, travaillant au service d’un oncle 4gé. On
Iavait renvoyé a cause de son probleme de boisson. Chris

lui rendit visite des le lendemain.

J’eus un bref moment de malaise quand j’entrai dans
la piece, mais des que je le vis, j’éprouvai pour lui une
immense compassion. Chomme que je voyais n'était pas
un ravisseur menagant mais un homme fréle de soixante
dix-sept ans, qui était aveugle depuis six ans. Son corps,
qui paraissait ne peser guere plus de trente kilos, était
ravagé par I'alcool et le tabac. Il n’avait pas de famille—ou
tout au moins, celle qu’il avait ne voulait rien avoir a
faire avec lui. Et il n’avait pas d’amis. Tout ce qu’il possé-
dait, c’était quelques dessins que des enfants d’une école
voisine avaient dessinés pour lui. David ne communi-

quait méme pas avec le pensionnaire qui partageait sa
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chambre—de ce fait, ils ne se connaissaient pas. J’avais
devant moi un homme face a la mort, avec ses regrets
pour seuls compagnons.

Quand je m'adressai 2 David, sa premiere réaction
fut brusque. J'imagine qu’il me prenait pour un agent
de police. Un ami qui m’avait accompagné eut I'idée
judicieuse de lui poser quelques questions simples, le
conduisant a admettre qu’il était mon ravisseur. Mon
ami demanda ensuite : « Avez-vous jamais espéré pouvoir
demander pardon a ce jeune gargon pour ce que vous lui
avez fait ? » La réponse de David fut claire et immédiate :
« Oui, j’aimerais pouvoir le faire ». C’est & ce moment
que je lui dis qui j’étais.

David, qui ne pouvait me voir, étreignit ma main et
me demanda pardon. Penché au-dessus de ce vieillard,
je fus comme submergé par une vague : qui donc mérite
d’affronter la mort seul, sans famille, sans amis, sans
aucune des joies de la vie—sans espoir ? Je ne pouvais
faire autrement que de lui offrir mon pardon et mon

amitié.

Les jours qui suivirent cette poignante rencontre, Chris

rendit visite 2 David aussi souvent qu'il le pouvait. Il était

souvent accompagné de sa femme, Leslie et de leurs deux

filles. Les deux hommes passérent des heures ensemble 2

\

parler, a lire et méme a prier. Au fil du temps, la dureté

du vieil homme s’adoucit peu a peu.

Au cours de cette semaine, j'ai raconté a David ma vie de-

puis cette journée d’horreur ot il avait tenté de me tuer,
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et les victoires successives de mon rétablissement. Apres
le lycée, javais fait des études supérieures. Je m’étais ma-
rié, j’avais une épouse et des enfants merveilleux. Je lui
ai fait part de tout cela pour qu’il comprenne—comme
Joseph, dans la Genése, tentant de faire comprendre a
ses freres, qui 'avaient abandonné : « Vous avez charché
a me faire du mal, mais Dieu I'a transformé en bien ». Je
lui fis ainsi savoir que somme toute, il n’avait pas détruit

ma vie et que plus rien ne nous séparait a présent.

David mourut trois semaines plus tard, quelques heures
apres que Chris ait couché et bordé pour la derniere fois
son ami souffrant. Chris affirme qu’il ne lui fut pas difficile
de pardonner. Pourtant, les journalistes qui s'intéresserent
plus tard a son histoire sont encore a ce jour incapables
de comprendre comment ni pourquoi il a accordé son
pardon. Ils admirent sa capacité a pardonner, mais ne
comprennent pas ce qui I'a motivé. Ils ne trouvent rien a
dire dés que la question du pardon est abordée, dit-il, et
il semble qu’il leur soit plus facile de s'arréter a la tragédie
de son rapt, de son agression et aux détails de ses tortures.

Mais Chris, lui, sait pourquoi il a pardonné :

Il'y a une raison tres pragmatique au pardon. Quand on
nous fait du mal, nous pouvons chercher la vengeance —
ou nous pouvons pardonner. Si nous choisissons la
vengeance, notre vie sera rongée par la colére. Et quand
la vengeance est accomplie, elle nous laisse vide. La colere
est une pulsion difficile & vraiment assouvir et elle peut
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devenir une habitude. Le pardon, lui, permet d’aller de
lavant.

Et puis, il y a une autre raison qui force le pardon. Il
est un don—il est aussi clémence. C’est un cadeau que
jai requ et que j’ai aussi donné. Dans un cas comme dans

lautre, il m’a pleinement comblé.

Quand la tristement célébre « criminelle au pic », Karla
Faye Tucker fut exécutée 3 Huntsville, dans le Texas, de
petits groupes de personnes, opposées a la peine de mort,
se rassemblerent pour une veillée silencieuse aux bougies.
Mais parmi les centaines de personnes qui se trouvaient
au pied du mur de la prison, bien plus nombreuses étaient
celles qui éraient la pour célébrer son exécution. La pan-
carte que brandissait un homme résumait tout avec ces
quelques mots : « Que le Ciel vous vienne en aide—parce
que soyez siire que I'aide ne viendra pas de nous ! »

Dans la prison, cependant, Ron Carlson priait pour
Karla. Il ne se trouvait pas dans la salle pour les familles
des victimes (ou il aurait eut le droit d’étre), mais dans
Pautre piece, celle pour les proches du meurtrier®. Cela
fait maintenant deux ans que j’ai rencontré Ron et qu’il

m’a raconté son incroyable cheminement de la haine au

8Au Texas, un certain nombre de témoins peuvent assister, a travers une
vitre, a I'exécution. Deux salles sont prévues a cet effet : I'une pour les
proches de la victime, I'autre pour les proches du condamné.
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pardon, mais je me souviens encore de son récit comme
si ¢’ était hier :

Nous étions le 13 juillet 1983. Je venais de rentrer chez
moi apres une journée de travail fatigante quand le télé-
phone sonna. « Ronnie, me dit mon pere, viens vite au
magasin. Je crois que ta sceur a été assassinée. » J’étais
atterré. Je ne pouvais y croire. Méme quand j’ai vu, a la
télévision, le corps de ma sceur qu'on transportait hors
d’un appartement, je ne pouvais y croire.

Déborah était ma sceur, elle m'avait élevé. Mes parents
avaient divorcé quand j'étais trés jeune et ma mere était
morte quand j’avais six ans. Je n’avais pas d’autre frére
ou sceur—je n'avais quelle, et je tenais beaucoup a elle.
Beaucoup.

Clest elle qui m’avait vétu, elle qui m'avait nourrie ;
elle qui m’avait aidé a faire mes devoirs ; elle qui me
donnait une tape sur la main quand je faisais une bétise.
Déborah était devenue comme ma mere.

Et maintenant, elle était morte, le corps percé de dou-
zaines de trous, et le pic qui avait servi a les faire était resté
planté dans son coeur. Déborah n’avait aucune raison
d’avoir des ennemis. Elle s’était simplement trouvée au
mauvais endroit, au mauvais moment. Les meurtriers
s'étaient introduits dans la maison ou elle se trouvait
pour voler des pieces de motos. Ils avaient découvert la
présence de Jerry Dean—I’homme avec qui elle était—et
Iavaient assassiné a coups de pic. Ils étaient sous 'em-
prise de la drogue. Puis ils avaient découvert la présence

de Déborah. Alors ils 'avaient tuée, elle aussi.
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La ville tout entiere fut sous le choc, les titres des journaux
clamaient les détails sanglants du crime, et Houston vécut
dans la peur. Quelques semaines plus tard, les meurtriers —
deux toxicomanes, Karla Faye Tucker et Daniel Ryan
Garrett—furent dénoncés par des membres d’une de
leurs familles. Ils furent jugés et condamnés & mort par
injection létale (Daniel devait en fait mourir en prison
d’une maladie du foie). Cette condamnation n’apporta a

Ron aucun soulagement.

Jétais certes heureux qu’on les ait arrétés—mais je vou-
lais plus. Je voulais les tuer moi-méme. Dévoré par une
haine aveugle, je voulais la vengeance. Je voulais planter
ce méme pic dans le coeur de Karla, comme elle 'avait
planté dans le coeur de ma sceur.

Ron explique qu’il avait un probleme de drogue et d’alcool
avant la mort de sa sceur, et quapres son enterrement, il
senfonga dans cette dépendance. Puis un an plus tard, son

pere fut tué d’une balle.

Jétais souvent ivre, je me défongais au LSD, a la ma-
rijuana, tout ce qui me tombait sous la main, et aussi
souvent que je le pouvais. Rempli de colere, j’avais avec
ma femme de fréquentes disputes. J’avais méme envie
de me suicider...

Un soir, je n'en pouvais plus. Je pense que j'en étais
arrivé 2 un point tel qu'il fallait que je fasse quelque chose
de la colere et de la rage qui saccumulaient en moi. Je ne
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voulais plus rien d’autre que tout casser et tuer. ] étais en
train d’emprunter le méme chemin que ceux qui avaient
tué ma sceur et mon pere. A tout hasard, jouvris une
Bible et je me mis a lire.

C’était vraiment bizarre. Les joints que je fumais me
faisaient planer—et j’étais en train de lire la parole de
Dieu ! Quand j’en arrivai au passage ou ils crucifient
Jésus, je refermai le livre. Je ne sais pas pourquoi, ces mots
me frappaient comme jamais ils ne m'avaient frappé :
mon Dieu, ils ont méme tué Jésus !

Puis je me mis a4 genoux—ce que je n'avais jamais
fait—et demandai 4 Dieu d’entrer dans ma vie, d’étre le
Maitre de ma vie et de faire de moi celui qu’il voulait que
je sois. Voila en gros ce qui s’est passé ce soir la.

Un peu plus tard, je repris ma lecture. Quelques
mots du Notre Pére—quand Jésus dit : « pardonne-nous
comme nous pardonnons... » me sauterent aux yeux.
Le message me paraissait clair : tu ne seras pardonné
que si tu pardonnes. Je me rappelle me disant, « je ne
peux pas, non, jamais je ne pourrai faire ¢a », et Dieu
semblait me répondre : « Ron, 204, tu ne peux pas—mais
par moi, tu peux ».

Peu de temps apres, j étais au téléphone avec un ami
quand il me demanda si je savais que Karla était en ville,
a la prison du comté de Harris. « Tu devrais y aller et lui
dire ses quatre vérités », me dit-il. Cet ami n’avait aucune

idée de mon cheminement spirituel et je ne lui dis rien.
Mais je décidai d’aller voir Karla.
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Quand je vis Karla a la prison, je lui dis que j’étais
le frere de Déborah. Clest tout ce que je dis pour com-
mencer. Elle me regarda : « Tu es le frere de gui 22 » Je
répétai. Elle me regardait fixement, comme si elle n’en
croyait pas ses oreilles. Puis elle se mit a pleurer.

« Karla, lui ai-je dit, quoiqu’il advienne de tout ¢a, je
veux que tu saches que je te pardonne et que je n’éprouve
aucune rancceur envers toi ». Cest 2 ce moment que je
fus libéré de toute ma haine, de toute ma colere, comme
si un immense fardeau était 6té de mes épaules.

Ron raconte qu’il a ensuite parlé longuement avec Karla.
Au cours de leur discussion, il découvrit qu’elle aussi était
venue a croire en Dieu et que sa foi avait changé radicale-
ment le regard qu'elle portait sur la vie. Ron prit alors la

décision de revenir pour en savoir plus sur elle.

Au début, je voulais simplement la voir, lui pardonner,
en rester la et continuer mon chemin, mais apres cette
premicre visite, ' éprouvais le besoin de retourner la voir.
Je voulais savoir si elle était vraiment sincere quand elle
parlait du cheminement de foi qu’elle prétendair effec-
tuer. Je voulais aussi apprendre pourquoi des gens tuent,
pourquoi des gens s’entretuent. Je n’ai pas trouvé de ré-
ponse & ces dernieres questions, mais j’ai trouvé que Karla
était sincere. Clest aussi grice a elle que jai découvert
que les gens peuvent changer et que j’ai découvert la
réalité de Dieu.

La mere de Karla, toxicomane et prostituée, avait
introduit sa fille tres jeune dans le monde de la prosti-
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tution et de la drogue. Karla avait dix ans quand elle se
drogua pour la premiere fois. Ce n'est qu’en prison qu'un
changement radical s'opéra en elle, grice a un service
d’aumonerie de la prison du comté de Harris qui venait
en aide aux femmes, leur donnait des Bibles et les aidait
A trouver une raison de vivre.

Pendant les deux années qui suivirent, Ron rendit visite &
Karla tous les deux mois environ. Il entretenait également
une correspondance avec elle et ils devinrent rapidement

liés par une profonde amitié. Ron se souvient :

Les gens n'arrivaient pas a comprendre. Ils disaient qu’il
y avait quelque chose qui n’allait pas en moi—qu’il me
fallait hair la personne qui avait tué Déborah et non pas
lui tendre la main. Un membre de ma famille me repro-
cha de déshonorer le souvenir de ma sceur, et quelle se
retournait probablement dans sa tombe. Un autre fit une
déclaration publique le jour de 'exécution, décrivant sa
joie et celle de sa famille 2 la pensée de la mort prochaine
de Karla. « Nous avons un dicton au Texas, dit-il : ce

qu'on donne, on le regoit en retour ».

Karla elle-méme n’en revenait pas de l'attitude de Ron
envers elle. A des journalistes de la télévision hollandaise
venus l'interviewer peu de temps avant son exécution,
elle déclara : « C’est incroyable. La pardon est une chose,

mais aller au-dela du pardon, me tendre la main —m’aimer
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vraiment ... ? » Il lui éait presque plus facile de comprendre

les milliers de Texans qui voulaient sa mort.

Je comprends leur rage—qui ne la comprendrait pas ? Elle
est I'expression de leur peine, de leur souffrance. Je sais
bien que les gens pensent que je ne mérite pas qu'on me
pardonne. Mais gui le mérite ? J’ai regu une vie nouvelle
et l'espoir—la promesse—que cette vie ici-bas n'est pas
la réalité finale.

Karla affronta la mort avec courage. Elle prononga ses
dernieres paroles avec le sourire : « Je regrette si profon-
dément... Jespere que par tout ceci, Dieu vous donnera
la paix ». Et tandis qu'on l'attachait  la table d’exécution
et qu'on injectait dans ses veines les poisons mortels, elle
parut murmurer une priere.

Quant a Ron, il maintient que la mort de Karla n’a servi
arien. « Tuer ne sert personne, nos rues n’en sont pas plus
stires. Tout ce que cela fait, Cest plus de victimes. Clest
slr que ma sceur me manque. Mais Karla me manque

aussi. »
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Quand la réconciliation
estimpossible

Il peut étre infiniment plus grave de refuser de pardonner
que de commettre un meurtre : le meurtre peut étre commis
dans un moment d’égarement, sous I'influence d’une
soudaine impulsion, alors que le refus de pardonner est une
fermeture du coeur froide et délibérée

GEORGE MACDONALD

Quand, en vacances dans le Montana, sa fille de sept
ans fut kidnappée alors qu’elle se trouvait dans la tente,

Marietta Jaeger fut d’abord submergée par la rage :

J étais dévorée par la haine, consumée par le désir de ven-
geance. « Méme si Suzie devait nous étre rendue saine et
sauve 2 cet instant méme, je pourrais tuer cet homme »,
ai-je dit & mon mari. Et ce n’était pas la des paroles en

I'air—je les ressentais dans chaque fibre de mon étre.
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Méme si sa réaction était légitime, Marietta se rendit bien-
tot compte quaucune colere ne lui rendrait sa fille. Elle ne
se sentait pas préte, cependant, a pardonner au ravisseur.
Pardonner, pensait-elle, serait trahir sa fille. Et pourtant,
au fond d’elle-méme, elle sentait qu'il n’y avait que par le
pardon quelle arriverait a faire face a cette épreuve.

Clest ce sentiment de la nécessité du pardon—et son
profond désespoir—qui la conduisit a prier non seulement
pour que sa fille lui soit rendue saine et sauve mais aussi
pour son ravisseur. Au fil des semaines, puis des mois, sa
priere se fit plus aisée et plus fervente. Il lui fallait abso-
lument retrouver la personne qui lui avait arraché son
enfant bien-aimée—elle ressentait méme le désir étrange
de lui parler face 2 face.

Puis un soir, exactement un an—2a la minute
prés—apres Ienlévement, le téléphone sonna. Cétait le
ravisseur. Marietta eut peur—la voix était suffisante et
goguenarde—mais elle fut surprise d’éprouver aussi un
sentiment sincere de compassion pour son interlocuteur.
Elle remarqua qu'a mesure qu’elle se calmait, Thomme se
calmait lui aussi. Ils parlerent pendant plus d’une heure.

Marietta put heureusement enregistrer leur conversa-
tion. Il fallut ensuite plusieurs mois au FBI pour retrouver
le ravisseur et I'arréter. Ce n'est qu'alors que Marietta sut

que sa fille ne reviendrait jamais. Parmi les affaires per-
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sonnelles du ravisseur, la police avait retrouvé la colonne
vertébrale d’un enfant.

Légalement, ’homme était passible de la peine de mort.
Mais Marietta ne souhaitait pas la vengeance. « J’en étais
alors arrivée 2 comprendre que la vraie justice ne réside
pas dans la punition mais dans la réparation et la réhabi-
litation », écrit-elle. Elle demanda a ce que le meurtrier
de sa fille regoive, au lieu de la peine de mort, une peine
de prison 2 vie associée A un suivi psychiatrique. Le jeune
homme tourmenté se suicida peu de temps apres, mais
jamais Marietta ne regretta de lui avoir proposé son aide.
Ses efforts en faveur de la paix ne sarréterent pas la. Elle
est aujourd’hui membre d’une association qui travaille a la

réconciliation entre meurtriers et familles de victimes.

Kelly, une amie de longue date, était fiancée depuis plus
d’un an. Dix jours avant leur mariage, son fiancé la quitta
brusquement. Elle ne le revit jamais. Leur relation avait
connu quelques périodes de doute, mais profondément
amoureuse et tres enthousiaste, elle était persuadée que
tout s'arrangerait. Elle avait enfin obtenu son diplome
d’infirmicre et sa robe de mariée était presque préte. Puis

tout s'effondra :

Mon fiancé m’avoua qu’il n'avait pas été honnéte envers

moi—certaines choses de son passé étaient encore un
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obstacle a notre mariage. Et plutdt que de les affronter,
il préférait prendre la fuite. ] étais effondrée. J’en pleurai
pendant des jours et des jours, et j’en eus le coeur brisé
pendant des années. Je m'en voulais & moi-méme pour

bl A 7 M . \
son manque d’honnéteté—et je devins amere.

Trente ans plus tard, Kelly est toujours célibataire mais
elle n’est plus amere. Bien qu’elle ne soit pas en mesure de
lui dire, elle a réellement et sincérement pardonné a son
fiancé. Et §'il lui est encore parfois douloureux de penser
au mariage qui ne fut jamais et 2 'amour perdu, elle a
trouvé un épanouissement d’ une autre sorte en se mettant
au service des autres—les vieillards, les malades, les femmes
enceintes et les enfants handicapés. Heureuse et pleine
de vie, elle n’a pas le temps de sapitoyer sur elle-méme,
et peu de ses amis—peut-étre méme aucun—connaissent

son histoire.

Parce que je suis célibataire, je peux faire des choses
qu'une mere et épouse tres occupée ne pourrait faire. Je
peux donner de moi-méme quand et oli on a besoin de
moi. Et j’ai pu aimer et m’occuper de plus d’enfants que
je maurais pu dans d’autres circonstances. Mais avant
d’en arriver 13, il m’a fallu cesser de me concentrer sur
moi-méme et sur ce que j’avais perdu. Il m'a fallu d’abord
pardonner.
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Quand Julie découvrit que son mari, Mike, faisait subir

N

a leur fille des attouchements, elle fut plongée dans un
état de choc et de violente colére. Apres avoir confronté
son mari et avoir pris des mesures pour sassurer qu’il ne
recommencerait pas, elle prit la décision de ne pas le quit-
ter. D’une part, elle voulait le croire quand il lui disait
que jamais cela ne se reproduirait ; d’autre part, elle ne
supportait pas I'idée de lui demander de partir. Malgré

cela, la famille fut brisée.

Jétais effondrée, au bord du désespoir. Mike m’était de-
venu comme un étranger, et je ne supportais plus de vivre
aupres de lui cet enfer qu’était devenue notre vie. Nous
sommes restés ensemble un an, tentant de reconstruire
notre relation, ou nous effor¢ant tout au moins de pré-
server ce qu'il en restait. Mais ce fut en vain.

J’ai finalement quitté Mike et suis retournée avec les
enfants dans ma ville natale. Je me sentais blessée, outrée,
rejetée, humiliée, pleine de colere, de haine et de déses-
poir—méme cette longue énumération ne peut exprimer
ce que j'éprouvais. Dans mon cceur, une bataille faisait
rage. Une partie de moi-méme voulait pardonner 2 Mike,
mais une autre voulait la vengeance, surtout quand il
divorga et se remaria. Chaque fois que je repensais a sa
nouvelle femme, ma colere se réveillait.

La érait mon combat : tout au fond de moi-méme,
je sentais qu’il fallait que je pardonne, et je le désirais

sincerement. Mais comment devais-je manifester ce par-
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don—d’autant plus que Mike ne manifestait que peu de
remords ?

Je ne voulais en aucune facon minimiser ce qu'il avait
fait et je lui avais fait savoir, en le quittant, que jamais je
ne permettrais que nos enfants fassent des séjours chez
lui. Mis a part accepter que notre mariage était terminé
pour de bon et accepter le divorce, je ne voyais pas ce
que je pouvais faire d’autre.

Ce fut un combat intérieur difficile—et il n’est pas
fini, d’autant plus que je vois sur nos enfants les dégats
de ses abus et de notre divorce. Mais j’ai découvert aussi
qu'on ne pardonne pas en une fois—le pardon doit étre
réaffirmé, encore et toujours. Il m’arrive de douter que
jaie réellement pardonné a Mike, et ce doute est aussi
un combat. Mais je sais, en derniere analyse, que le mal

qu’il m’a fait ne peut pas me détruire.

Anne Coleman, dont jai raconté I'histoire au premier cha-
pitre, est parvenue a la méme conclusion apres le meurtre
de sa fille Frances et le suicide, directement lié 4 ce dra-
me, de son fils. Cette double tragédie fit s’effondrer toute
apparence de vie « normale » pour leur mere, mais elle
était décidée a rester debout, 2 ne pas s’avouer vaincue.
Aujourd’hui, au lieu de s'occuper de ses propres blessures,
elle soigne celles des autres : elle accompagne bénévole-

ment les condamnés 2 mort de I'Etat de Delaware.
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Clest apres sa rencontre avec Barbara Lewis, dont le
fils avait été condamné & mort, qu’Anne s'engagea aupres
des prisonniers. Apres étre allées ensemble rendre visi-
te au fils de Barbara, elles se mirent 2 aller voir d’autres

condamnés.

C’est ainsi que je rencontrai Billy. Billy n’avait jamais
eu de visite, il se sentait complétement seul. Je pleure
quand je pense  la fagon dont il a été pendu, comment
ils Pont fait attendre dans le vent, debout sous la potence,
pendant au moins quinze minutes pendant qu'on atten-
dait les témoins. Apres son exécution, j’ai cru que je ne
pourrais continuer.

Puis j’ai fait la connaissance d’un petit gargon, Mar-
cus. Son pere est lui aussi dans le couloir de la mort.
Marcus ne connait pas sa meére et a perdu ses deux sceurs.
La nuit, il fait des cauchemars parce qu’il sait qu’il va
perdre aussi son pere...

Je sais que ma haine d’un autre ne ramenera pas ma
fille. De toutes facons, je ne sais méme pas si je retrou-
verai jamais son meurtrier. Mais il faut bien trouver une
source de guérison, et je I'ai trouvée en aidant les Barbara
et les Marcus de ce monde. Laide que je leur ai apportée
a soigné mes propres blessures bien au-dela de ce que je

pouvais imaginer.
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Le 20 avril 1999 deux lycéens abattent douze de leurs cama-
rades et un professeur avant de se donner la mort. Cassie,
la fille de Brad et Misty Bernall, fait partie des victimes.
Comme Anne Coleman, Les Bernall ne parviendront
peut-étre jamais 4 accepter complétement la mort de leur
fille—et en un sens, C’est bien naturel, parce que tout pa-
rent veut garder vivante la mémoire de son enfant. Ils ne
sont pas encore préts 4 dire « je pardonne » du fond de
leur coeur, mais plutdt que de chercher vengeance, « nous
travaillons pour arriver a pardonner », dit Misty.

Brad et Misty peinent & accepter le fait qu'on aurait
pu empécher les assassins de leur fille de commettre leur
terrible forfait si des parents, des représentants chargés
de faire respecter la loi et le personnel d’encadrement de
Iécole étaient intervenus plus tot. Cependant, alors que
beaucoup de familles de victimes de fusillades a travers le
pays ont fait appel & un avocat, engagé des poursuites et
senlisent dans des disputes ameres pour déterminer qui
est responsable de la mort de leur enfant, les Bernall ont
su résister 2 la tentation de rejoindre la mélée. Dans un
livre qu’elle a écrit six mois apres la mort de sa fille, Misty
témoigne :

La colere est un sentiment destructeur. Elle ronge peu a
peu votre paix intérieure, et ne vous apporte rien d’autre

que plus de souffrances. En outre, quand on est occupé
a nourrir sa colere, il est plus difficile de se laisser conso-
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ler par les autres. Je ne dis pas que je n’ai pas en moi
les graines de la colere, mais je ne laisserai personne les
arroser.

Et puis, il y a la question de la vengeance. 1l est nor-
mal, 3 mon sens, de vouloir rendre les coups, en intentant
un proces ou par quelque autre moyen. Mais pour ce qui
est des assassins de Cassie, nous n’avons jamais envisagé
de porter plainte contre leurs parents. Méme si nous
avions engagé un proces et si nous 'avions gagné, nous
savons bien qu'aucune somme d’argent ne nous aurait
rendu notre fille.

Le point final d’une histoire n’est pas toujours celui qu'on
aurait souhaité. Il arrive que les meurtriers se suicident,
ou bien, comme pour la fille d’Anne Coleman, qu'on ne
les retrouve jamais. Un fiancé (ou méme un époux ou
une épouse) peut partir brusquement et ne plus jamais
donner de nouvelles. Marietta, elle, voulait tendre la main
a ’homme qui avait kidnappé sa fille mais sest rendu
compte qu’il était trop torturé pour qu'on puisse I'aider. Et
puis, il y a les personnes comme Julie, qui a eu le courage
de faire face celui 4 qui elle voulait pardonner mais qui
sest apergue que celui ci n'avait pas le moindre remords
pour ce qu'il avait fait.

Dans de tels cas, la blessure infligée est comme une plaie
douloureuse et béante qui se refermera plus difficilement
et celui qui la recoit en sera affecté pour le restant de ses

jours.
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Quant a ceux qui exigent a tout prix qu'on leur de-
mande pardon, il arrive qu'ils sapergoivent qu’on ne leur
demandera jamais. Et ceux qui briilent, année apres année,
du désir de voir justice étre faite sont souvent décus au
bout du compte. Lamertume est de I'énergie gaspillée.
Mais son contraire, le pardon, n’est jamais perdu : 'amour
d’un cceur qui pardonne peut combler le plus grand des

vides et guérir la plus profonde des plaies.
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Le pardon au quotidien

Le seul fait d’aimer rend vulnérable. Le seul endroit, en
dehors du Ciel, ou vous serez parfaitement protégé de
tous les dangers et de toutes les vicissitudes de I’amour,
c’est I’enfer

C.S. LEWIS

La plupart d’entre nous n'aurons jamais a pardonner 2
un meurtrier ou a un violeur. Mais nous sommes tous
concernés par le besoin de pardonner au quotidien—a
un conjoint, un enfant, un ami ou un collegue. Les oc-
casions de pardonner peuvent se présenter des dizaines
de fois au cours d’'une méme journée. Ces derniers par-
dons sont peut-étre plus faciles 2 donner que les premiers,
mais ils n’en sont pas moins importants. Dans son poeme,
« Larbre au poison », William Blake nous montre com-
ment le plus petit ressentiment peut croitre et porter des

fruits mortels :
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J’avais colére 2 mon ami,
Je la lui dis, je ne 'eus plus;
J avais colére 4 mon ennemi,

Je ne le dis point, ma colére crit.

Je l'arrosai de mes angoisses,
Soir et matin, de mes larmes;
Je I'ensoleillai de sourires,

Et abusai de tendres charmes.

Elle cri, le jour et la nuit,
A tant qu’elle porta son fruit;
Lennemi voit pomme qui brille

Et reconnait qu’elle est mon bien;

Il sest glissé dans mon jardin
Dés que la nuit permit la fraude.
Quand au clair matin je regarde,
Je le vois étendu sous I'arbre,

Mon ennemi.

Les semences de I'arbre de Blake, ce sont les petites

rancunes de la vie quotidienne—si petites qu'on les re-

marque 2 peine, au début tout au moins. Et pourtant,

quand bien méme nous ne les nourrissons pas de maniere

consciente, elles finissent, avec le temps, par germer. Voila

pourquoi il est si important d’arracher les mauvaises herbes
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du ressentiment dés qu'elles s'installent en nous, pour ne
pas les laisser grandir.

I me fallut apprendre de bonne heure a ne pas garder
en moi de rancune. Mon enfance fut en grande partie
heureuse, mais j’eus ma part d’expériences désagréables.
Enfant maladif, on avait diagnostiqué chez moi, peu apres
ma naissance, une hydrocéphalie. Le médecin dit 4 ma
mere que je ne marcherai jamais, ce qui s'avéra étre faux
puisque je me mis a marcher a I'4ge de deux ans et demi.
A Técole, ceux de mes camarades qui découvrirent ma
maladie se mirent & m’appeler « téte d’eau ». Ce sobriquet
blessait, je crois, surtout mes parents, mais il me faisait
mal & moi aussi.

A T'age de six ans, je fus opéré d’une grosse tumeur a la
jambe—ce fut la premiere d’une longue série d’opérations
que je subirai au cours des trente années a venir. Lopé-
ration dura deux heures, et le risque d’infection menaga
pendant des jours—c’était avant les antibiotiques, et nous
vivions dans un coin perdu du Paraguay. Apres qu'on elit
suturé la plaie, je dus rentrer a pied 4 la maison—on ne me
proposa pas de me reconduire chez moi, ni méme de me
donner une paire de béquilles. Je vois encore I'expression
choquée de mon pere en me voyant arriver en boitillant.
Mais il ne dit mot.

Cette réaction était typique de mes parents. Jamais je ne

les ai entendus dire du mal des autres et nous n’avions pas
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non plus le droit de médire. Comme tous les parents, ils
étaient certes affectés quand il leur semblait qu'un de leurs
enfants avait été maltraité par un adulte, mais il n’y avait
selon eux qu'un moyen de vaincre les petites vicissitudes
de la vie, et C’était de s’en détacher en pardonnant.

Quand jeus quatorze ans, nous partimes pour les Etats-
Unis. La transition—d’un village d’'un coin sauvage de
I’Amérique du Sud a un lycée de New York—fut brutale.
La langue était 'obstacle principal 4 mon intégration, mais
il y en avait d’autres. D’un naturel timide, je me sentais
maladroit, gauche. En somme, javais trés peu d’estime
de soi.

Tout enfant veut étre reconnu par ses camarades—et
je ne faisais pas exception. Mon immense besoin d’étre
accepté me faisait me mettre en quatre pour faire plaisir
a mes copains. Au début, je fus rejeté, surtout par le caid
de la classe. Puis, je me mis 2 me défendre, le provoquant,
parlant de lui derriere son dos et lui riant au nez quand il
voulait savoir ce que j'avais dit. Inutile de préciser que je
rentrais souvent a la maison saignant du nez.

Vers I'age de vingt ans, je vécus un autre douloureux
sentiment de rejet quand la jeune femme & qui j’étais fiancé
rompit notre relation et me tourna le dos. Il me fut difficile
de dépasser cette souffrance et de lui pardonner, d’autant
plus que je ne sus jamais pourquoi elle avait agi ainsi.

Plus tard, je me persuadai que c’était de ma faute si les

87



POURQUOI PARDONNER °?

choses avaient mal tourné, parce que j’étais si gauche et
inadapté—et il me fallut me pardonner & moi aussi.
Quelques années plus tard, mes espoirs furent 2 nouveau
brisés quand une autre femme me quitta apres quelques
mois. Mon univers s’effondra et je tentai de comprendre.
Qu’avais-je donc fait ? Cette seconde fois, je mis plus de
temps encore A me remettre et & retrouver une certaine
confiance en moi. Mon pére m'assura qu'en temps voulu,
je trouverai la personne qu’il me fallait—ce qui, quelques

’ > ’ :
années plus tard, s'avéra vrai.

Ce qui est peut-étre le plus difficile dans la pratique quo-
tidienne du pardon, c’est qu'il nous force a regarder en face
les émotions que nous éprouvons envers les personnes qui
nous sont les plus proches. Il est déja difficile de pardonner
a un étranger que 'on ne reverra probablement jamais,
mais il est plus difficile encore de pardonner & quelqu’'un
que nous aimons et en qui nous avons confiance. Les mem-
bres de notre famille, nos amis, ceux de nos collegues qui
nous sont les plus proches, connaissent non seulement nos
forces mais aussi nos points faibles, nos fragilités et nos
bizarreries. Et quand ces personnes se retournent contre
nous, nous en sommes profondément ébranlés. C’est tout
au moins 'expérience de Clare Stober, autrefois une femme

d’affaires, qui est aujourd’hui membre de mon église.
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Avant de quitter 'agence de publicité, dont je partageais
la propriété avec un associé de plus de dix ans, pour partir
vivre dans un autre Etat, il me fallait régler mes affaires
avec lui. Ce qui compliquait les choses, c’était que sa
femme et lui avaient été, pendant les quinze dernieres
anndes, des amis tres proches, fréquentant la méme église
que moi. Mais les liens de notre amitié s’était peu a peu
distendus, et je me sentais que je ne pouvais plus conti-
nuer a travailler avec eux.

Aucun de nos conseillers ne voulait me dire comment
je pouvais diviser nos actifs de maniere équitable. Je vou-
lais d’ailleurs aller au-dela de I'équité—je voulais m’'en
aller la conscience complétement en paix—et fis une pro-
position qui me semblait étre particulierement généreuse.
Mon associé, cependant, vit les choses d’un autre ceil et
cessa de m'adresser la parole des que je lui eus fait part de
mon désir de quitter Uentreprise. Malheureusement, la
passation de pouvoirs prit encore deux mois, deux longs
mois de silence et de solitude, ponctués de temps a autre
par les paroles de colere de mon associé.

Quand vint pour moi le moment de partir, nous
n‘avions toujours pas signé d’accord. Nous avions
tous deux fait appel a des avocats, mais ceux-ci ne
firent quembrouiller les choses. J’avais demandé a une
personne extérieure a notre société d’étre I'arbitre de
nos décisions, mais mon associé la renvoya et fit appel
4 un comptable avec qui nous avions travaillé pendant
sept ans. Le comptable réalisa bientot que son avenir
dépendait de celui des deux associés qui restait et il aida
ce dernier a rendre mon départ tres difhicile.
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I fallut beaucoup de propositions et de contre-
propositions pour parvenir  un accord final. Sans entrer
dans les détails, ils exigeaient que je sois responsable de
la moitié des revenus pour la derniere année que javais
passée dans 'entreprise (de janvier a décembre), alors
que je n'avais touché ma part de revenus que pour les
six premiers mois (jusqu’a juin) de cette année. Il me
fallut par conséquent payer so ooo dollars d'imp6ts qui
auraient da leur revenir.

Quand je pris conscience de ce qu’ils avaient fait, et
qu’ils 'avaient fait de maniere consciente et délibérée,
ma colére me fit perdre le sommeil pendant plusieurs
nuits. J’avais le sentiment qu’ils avaient conspiré contre
moi pour m’écraser. J’ai traversé beaucoup d’épreuves
dans ma vie, mais jamais je n’ai passé autant de nuits
blanches, 2 me tourner et 2 me retourner, consumée que
j étais par la colere et le sentiment d’avoir été 1ésée. Et
quand, pendant la journée, je repensais a ce qui sétait
passé, je me mettais a trembler de colere.

La question d’une amie, qui me demanda « Pourquoi
es-tu si contrariée ? ce nest que de 'argent ! », ne fit
quaggraver ma colere. Certes, il ne sagissait « que d’ar-
gent », et je n'en avais pas réellement besoin a I'époque,
mais il sagissait de beaucoup d’argent, et cet argent était
a moi, et on m’avait lésée. Il était hors de question de re-
pousser la date du paiement de cet imp6t. ] envoyai donc
le chéque—et mis mon espoir en un Dieu vengeur.

Il me fallut des années pour pardonner. Cétait un peu

comme de traverser un ruisseau en sautant de pierre en
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pierre. Je fis le premier pas alors que j’écoutais la radio
en voiture un soir. On passa une chanson sur le pardon
dont les paroles furent expliquées avant qu’elles ne soient
chantées : nous gardons nos blessures dans un placard et
nous les ressortons régulierement pour les regarder et les
raviver, nous attardant sur les torts que nous avons subis
et nous apitoyant sur notre sort.

La fin de la chanson réservait une surprise. Elle parlait
de nos illusions : nous croyons enfermer celui qui nous a
blessés dans la prison de notre ressentiment, mais si nous
regardons le visage de celui qui est derriere les barreaux,
Cest le notre que nous voyons. Clest 2 ce moment la
que je compris, au moins sur le plan intellectuel, qu’il
me fallait pardonner si je voulais pouvoir aller de I'avant
dans la vie.

Je fis un pas de plus sur le chemin du pardon quand je
commengai a examiner mes sentiments. Je pris conscience
alors de ce que j’étais plus blessée par la malhonnéteté
financiere de mon associé que par ses calomnies. Et je
commengai 2 m’inquiéter de 'emprise que 'argent avait
peu a peu pris sur moi, sur ma vie.

Le pas suivant fut franchi un an plus tard, alors que
je commengais un nouveau chapitre de ma vie, dans
une ville nouvelle. J’étais en train de parler avec une
amie qui connaissait mon ancien associé, quand elle me
demanda si je lui avais pardonné. « Bien stir », répondis-
je hativement. Insatisfaite de ma réponse, elle insista,
m’expliquant combien le pardon était important pour
nos avenirs respectifs, quand bien méme nous avions
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cessé de travailler ensemble. En refusant mon pardon,
me dit-elle, je le liais en quelque sorte, et 'empéchais
d’avancer dans sa vie—sans parler de mon propre futur
que j’abimais par la méme occasion. « Alors, lui deman-
dai-je, comment fait-on pour vraiment pardonner ? »
Elle décrivit le pardon comme un cadeau non pas que
'on donne mais que 'on regoit—nous pouvons vouloir le
pardon tant et plus, mais en fin de compte, il doit nous
étre donné. A contre cceur, je m'efforcai donc de par-
donner bien que—je m’en rends compte aujourd’hui—je
gardais au fond de moi le sentiment que c’était 4 mon
associé¢ de me demander pardon.

Létape finale fut franchie un peu plus tard, pendant
une période d’introspection spirituelle. J’essayais, sous
le regard de Dieu, de faire un grand ménage dans ma
vie. Pour étre franche, je n’avais pas le sentiment d’avoir
quoique ce soit 2 me faire pardonner—jusqu’au moment
ol je réalisai brutalement ceci : certes, on m’avait fait du
tort, mais j’en avais fait autant au cours de ma vie—envers
mon associé comme envers d’autres personnes.

J écrivis une lettre 2 mon ancien associé, lui disant
toute 'amertume qui m’'avait habitée et lui demandant
pardon. En postant cette lettre, je ressentis un immense
soulagement. Peu importait sa réponse—j’étais mainte-
nant libérée de ma colere.

Environ un mois plus tard, cette méme amie qui
m’avait encouragée a demander pardon m’appela, me
demandant si j’avais pu le faire. Je lui répondis que oui,
et que je me sentais libre. « C’est bien ce que je pensais,
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me répondit-elle. J’ai remarqué une plus grande liberté

chez lui aussi ».

Des I’adolescence, mon pere était connu pour sa capacité a
écouter et a voir le meilleur en chacun. Devenu pasteur, ces
qualités lui furent tres utiles dans son réle d’accompagna-
teur spirituel. Il n’avait pas de grandes facilités d’expression
(il n'avait appris I'anglais qu'a I'age adulte) et n’était pas
autoritaire—de ce fait, il donnait rarement des directives,
mais il écoutait attentivement puis offrait parfois son point
de vue ou un mot d’encouragement.

Partout ou allait Papa, les gens souhaitaient lui parler—
beaucoup voulaient simplement se décharger d’un souci
ou se confier 2 une oreille attentive—mon pére trouvait
toujours le temps de les écouter. Malheureusement, ces
qualités qui attiraient les gens a lui provoquerent les cri-
tiques de collegues envieux qui abuserent de sa confiance
et se retournérent contre lui.

A peu pres a I'époque de ma naissance, il avait com-
mencé a avoir des problemes de reins et son état était allé
en empirant. La vie était rude dans la petite communauté
rurale ol il vivait—les maladies tropicales sévissaient et la
mortalité infantile y érait élevée. A ces conditions de vie

difficiles s'ajoutaient des tensions au sein de notre com-
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munauté, pourtant trés unie, qui était constituée princi-
palement de gens qui avaient fui 'Europe au moment de
la Seconde Guerre mondiale.

Vivant dans ces circonstances difficiles, Papa portait
aussi une lourde charge de responsabilités (on I'avait mis
a la téte de notre communauté) —et sa santé en souffrit.
A un moment donné, apres que sa santé fut allée en se
dégradant pendant des semaines, les médecins ne lui don-
nerent plus que quarante heures a vivre. Craignant le pire,
il fit rassembler tout le monde autour de lui et passa ses
responsabilités & trois hommes de notre communauté. Cun
d’eux était son beau-frere.

Mon pere guérit miraculeusement, mais au lieu de le
rétablir dans ses fonctions, les nouveaux responsables de
notre communauté lui firent savoir qu’on ne lui confierait
plus de responsabilités, le médecin—selon eux—I"ayant dé-
claré trop faible pour reprendre sa lourde charge de travail.
En fait, le médecin avait simplement suggéré quelques
semaines de repos, mais les collegues de mon pere vou-
laient 'écarter. Pour étayer leur projet, ils lui rappelérent
les signes dinstabilité psychologique qu’il avait manifestés
au plus sombre de sa maladie, quand il avait vu des choses
bizarres et fait des réves étranges. « Quelle explication don-
ner 4 ses manifestations ? », lui avaient-ils demandé. Trente

ans plus tard, un autre médecin lui donnerait la raison de
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ces hallucinations : elles étaient un effet secondaire des
premicres formes de bromure utilisées autrefois. Mon pere,
qui n’était pas de nature combative, céda sans protester et
trouva du travail a 'hopital des missionnaires.

D’autres difficultés ne tarderent pas a surgir. Inquiets
de la direction que prenait notre petite communauté qui,
s'éloignant de sa vocation premiere—la foi, le service mu-
tuel et 'amour fraternel —était en train de devenir une
bureaucratie dirigée par un comité imposant des regle-
ments—mes parents, se joignant a quelques autres mem-
bres, exprimerent leurs craintes. Loin d’étre entendus, ils
furent accusés de vouloir faire schisme et plusieurs d’entre
eux, dont mon pere, furent excommuniés.

Papa, qui avait étudié I'agriculture a Ziirich et était un
jardinier compétent, espérait trouver du travail dans ce
domaine. Mais il se heurta d’une part a la méfiance des
Allemands expatriés (dont beaucoup étaient des sympa-
thisants d’Hitler) a cause de son opposition ouverte au
Nazisme, et d’autre part aux Anglais et aux Américains
qui le craignaient a cause de ses origines germaniques. On
finit par lui proposer du travail comme contremaitre dans
une colonie de lépreux.

Au début des années 40, il n’y avait pas de traitement
pour la lepre. Papa fut mis en garde : s'il acceptait ce travail,

il ne reverrait peut-étre jamais sa femme et ses enfants (a
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I'époque, la lepre était considérée comme une maladie tres
contagieuse). Mais que faire ? Il fallait bien qu'il gagne sa
vie. Il accepta donc ce travail.

Apres de longs mois, Papa fut finalement a nouveau
admis au sein de sa communauté. Le jour de son retour,
j étais fou de joie et me jetai dans ses bras dés que je 'aper-
cus. Juché sur ses épaules tandis qu’il marchait vers la mai-
son, je crial a tous ceux que nous rencontrions : « Papa est
de retour ! » A ma grande surprise, je me heurtai surtout
a un silence glacé. Ce n'est que plus tard que je compris :
on avait permis a Papa de revenir, mais on ne lui avait pas
pardonné.

Mes parents ne gardérent aucune amertume de ces an-
nées qui les affecterent pourtant profondément. Ce n'est
que des années plus tard que j’eus connaissance—non par
eux-mémes mais par des amis—de toutes les épreuves qu’ils
avaient traversées. Quand je leur demandai pourquoi ils ne
s'étaient pas défendus, mon pere me répondit simplement :
« Quel que soit le nombre des trahisons, il vaut toujours
mieux pardonner que vivre dans un esprit de colere et de
méfiance ». Sa réponse forca mon admiration, en méme
temps quelle m’inspira une grande crainte : « Quelle se-
rait ma réaction, me demandai-je, si 'on me traitait de
la sorte ? »

Je le découvris en 1980. Mon église me demanda brusque-

ment de démissionner de mes fonctions de bras-droit aupres
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de mon pere, qui était évéque, position que joccupais
depuis presque dix ans. A ce jour encore, je ne suis pas
str des raisons de ce départ forcé. Il y avait probable-
ment une part de jalousie, cette méme jalousie qui avait
eu pour conséquence 'expulsion de mon pere quarante
ans auparavant. Peu importe les raisons. Le fait est que les
personnes qui ne m’avaient prodigué jusqu’alors qu’éloges
et encouragements—et parmi elles, plusieurs amis, colle-
gues et membres de ma famille—se mirent 4 critiquer tout
ce que j’avais fait.

Perplexe et indigné, je fus tenté de riposter. Mon pére
soccupait alors de quatre congrégations importantes et
avait plus que jamais besoin de moi. Quelques semaines
auparavant, ma mere était morte d’un cancer. En outre, je
ne voyais vraiment pas ce que j avais pu faire de mal. Il est
vrai que je pouvais étre tres direct, surtout lorsque je pen-
sais que la politesse et la diplomatie risquaient de masquer
le véritable probleme, et tout le monde n’appréciait pas
cette franchise. Ceci ne m'empéchait pas d’avoir toujours
essay¢ d’étre humble et attentionné. Je ne comprenais pas
ce qui me tombait dessus et voulais désespérément que la
vérité fat faite sur cette affaire et réintégrer le poste auquel
« j’avais droit ».

Papa, au lieu de me soutenir dans ce combat, me rappela
le Sermon sur la Montagne, quand Jésus demande que

nous pardonnions a ceux qui nous ont offensés afin que
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nous-mémes, nous soyons pardonnés. Il me rappela qu'au
soir de notre vie, il ne nous sera pas demandé de comptes
sur ce que les autres nous ont fait, mais sur ce que nous
avons fait aux autres.

Je pris soudain conscience de ce que je n’étais pas moi-
méme sans reproche. Je réalisai qu’il y avait au fond de
moi de vieilles rancunes contre certains membres de notre
communauté et quau lieu de tenter de me justifier, il me
fallait me mettre a genoux et demander 4 Dieu de me
pardonner. Alors je trouverais la force de pardonner.

Clest ce que je fis. Immédiatement, jeus I'impression
qu'une digue s'ouvrait en moi. Avant ce moment, ce qui
motivait mon combat était la souffrance de mon amour-
propre blessé. A présent que je voyais les choses sous un
autre angle, les faits me paraissaient plutdt insignifiants.

Résolu, cette fois-ci, a endosser la responsabilité des
tensions au sein de notre communauté, je m’en fus voir
chaque personne que je pouvais avoir blessée et lui de-
mandai pardon. A chaque personne que je voyais, j’avais
Iimpression que les nceuds de mon cceur se défaisaient
un a un. Quand j’eus terminé, je me sentais un homme
nouveau.

Ce fut une année difficile pour moi, mais ce fut aussi
une année importante par les legons que j’en tirai. Jamais
je woublierai. Tout d’abord, peu importe que 'on vous

comprenne mal ou que I'on vous accuse injustement. Ce
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qui est important, c’est d’étre juste aux yeux de Dieu.
Ensuite, méme si la décision de pardonner est la nétre,
le pouvoir de pardonner n’est pas une question de simple
volonté. La plus grande source de force réside dans notre
propre besoin d’étre pardonné, dans la reconnaissance
de nos propres faiblesses et 'expérience que nous faisons
d’étre nous-mémes pardonnés. Enfin, pour que votre par-
don porte des fruits, la terre—celle du coeur—dans lequel
il croit doit étre tendre. Si votre coeur n'est pas tendre—si
vous ne cherchez pas '’humilité et la vulnérabilité —votre
pardon ne sera qu'un acte stérile.

Il n’est pas facile d’acquérir les vertus d’humilité et de
vulnérabilité. Selon mon expérience, elles exigent un tra-
vail difficile et douloureux qui demande patience et per-
sévérance. Mais la vie, sans elles, en est appauvrie. Selon

les termes de Scott Peck,

il est impossible de vivre une vie de plénitude a moins
d’étre prét a souffrir souvent, prét a connaitre la dépres-
sion et le désespoir, la peur et I'anxiété, le chagrin et la
tristesse, les souffrances aigués du processus de pardon,
la confusion et le doute, les critiques et le rejet. Une vie
sans ces tourments de I'Ame sera non seulement inutile
pour nous-mémes mais également inutile pour les autres.
Nous ne pouvons guérir si nous n'acceptons pas d’étre
blessés.
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Le pardon dans le mariage

Lorsque des gens me demandent conseil a propos d’un
couple en difficulté, je réponds toujours: « Priez et
pardonnez ». Et aux jeunes issus de foyers violents, je dis :

« Priez et pardonnez ». Et a la mére célibataire, abandonnée
et sans ressources, je dis encore : « Priez et pardonnez ».

MERE TERESA

Au fil d’un grand nombre d’années de conseil conjugal,
jai pu constater que si mari et femme ne se demandent pas
pardon tous les jours, le mariage peut devenir un véritable
enfer. J’ai observé aussi que les problemes les plus épineux
peuvent souvent étre résolus par quatre mots tout simples :
« Je te demande pardon. »

Il est toujours difficile de demander pardon 4 son
conjoint—cela exige humilité et vulnérabilité et la recon-

naissance de sa faiblesse et de son échec. Et pourtant,
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Cest bien la I'une des clés essentielles pour la solidité d'un
mariage.

Dietrich Bonhoeffer, le pasteur allemand qu'Hitler fit
exécuter pour son opposition au régime nazi, avait coutume
de rappeler aux membres de la petite communauté qu’il
avait fondée le besoin de « vivre ensemble dans un esprit de
pardon », car sans le pardon, aucun lien humain — et plus
particulierement le mariage—ne peut survivre. « Ninsistez
pas sur vos droits, écrit-il, ne rejetez pas la responsabilité
sur votre conjoint, ne vous jugez pas les uns les autres, ne
vous condamnez pas ; ne cherchez pas la faute chez l'autre,
mais plutodt, acceptez vous tels que vous étes et du fond
du cceur, pardonnez vous chaque jour. »

En trente-trois ans de mariage, ma femme Verena et
moi avons eu maintes occasions qui ont mis a I'épreuve
notre volonté de pardonner. La premiere se présenta
une semaine a peine apres notre mariage. Nous avions
invité mes parents et mes sceurs a diner dans notre nouvel
appartement. Verena avait passé 'apres-midi a préparer le
repas. Je mis le couvert avec un service en poterie que ma
sceur, artiste, avait fait pour nous.

Ma famille arriva et nous nous mimes a table quand
soudain, les deux bouts de la table s'effondréerent. Je n’avais
pas fixé correctement les rallonges. Nourriture et morceaux
de vaisselle en poterie jonchaient le sol. Ma femme, en

larmes, quitta précipitamment la piece. Il lui fallut des
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heures pour pouvoir me pardonner et que nous plimes rire
ensemble de ce désastreux épisode qui est depuis, devenu
une histoire classique de notre famille.

Arrivés A notre huitiéme enfant, les occasions de désaccords
ne manquaient pas.

Tous les soirs, Verena donnait les bains, mettait les en-
fants en pyjama, puis ils devaient m’attendre sur le canapé
avec leurs albums préférés. Cependant, quand jarrivais ils
n’avaient souvent qu une idée en téte : aller jouer avec moi
dans le jardin, et nous nous retrouvions  batifoler dehors.
A notre retour, Verena devait recommencer la toilette des
enfants, ce quelle ne faisait pas sans quelques murmures
de protestation bien justifiés.

La plupart de nos enfants avaient de I'asthme. Quand ils
étaient petits, leur respiration rauque et encombrée, leurs
quintes de toux nous réveillaient presque chaque nuit, ce
qui devint un autre sujet de discorde, particulierement
quand Verena me rappelait que je pouvais tout aussi bien
quelle me lever pour les aider.

Et puis, il y avait les disputes au sujet de mon travail.
Représentant de notre maison d’édition, je passais beau-
coup de temps sur la route. Le secteur qui m’était attri-
bué couvrait tout 'ouest de I'Etat de New York— Buffalo,
Rochester et Syracuse—ce qui m’emmenait facilement a
six ou huit heures de route de chez nous. Plus tard, mon

travail devait me mener au Canada, en Europe, en Afrique
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et méme jusqu'en Australie. Aupres de Verena, je justifiais
toujours ces déplacements comme étant d’une importance
capitale—ce qui n’était pas vraiment une consolation
pour elle, qui faisait ma valise puis restait seule avec les
enfants.

Il y avait aussi le New York Times... Apres une rude
journée au travail, je ne voyais pas quel mal il y avait a
lire le journal pendant quelques minutes pendant que les
enfants jouaient autour de moi—et c’est ce que je disais a
ma femme. Ce nest que plus tard que je pris conscience
qu’il aurait été bon de reconnaitre le fait qu’elle aussi venait
de passer une journée a travailler. Mais a I'époque, j’avais
tendance & me hérisser quand elle me le rappelait.

Je me demande souvent ce qui serait advenu de notre
couple si nous n'avions pas appris, dés le début de notre
mariage, a nous pardonner tous les jours. Tant de ménages
partagent le méme lit, vivent sous le méme toit et sont
pourtant intérieurement tres éloignés 'un de 'autre parce
qu'un mur de ressentiment les sépare. Et les pierres qui
ont construit ce mur sont parfois bien petites—un anni-
versaire oublié, un malentendu, une réunion de travail
que l'on fait passer avant une sortie en famille attendue
depuis longtemps.

Beaucoup de mariages pourraient étre sauvés en prenant
simplement conscience de ce qu'un conjoint ne sera jamais

parfait. Les couples s'imaginent trop souvent qu'une bonne
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entente est celle qui est sans conflit. Mais comme nul ne
saurait étre a la hauteur d’une telle attente, ils refoulent les
véritables sentiments qu'ils éprouvent envers leur conjoint,
ou bien, désillusionnés, ils renoncent et se séparent sous
prétexte « d’incompatibilité ».

De par 'imperfection de notre nature humaine, nous
faisons des erreurs, nous blessons, sans le vouloir ou inten-
tionnellement. Dans ma vie personnelle, j’ai trouvé que la
seule solution infaillible est de pardonner, soixante dix-sept

fois ’il le faut. Voici ce qu'écrit C.S. Lewis :

Pardonner les incessantes provocations de la vie de tous
les jours— pardonner, encore et toujours, a la belle-mere
autoritaire, au mari brutal, a 'épouse qui harcele, a la
fille égoiste, au fils malhonnéte—comment y arriver ? En
nous souvenant, me semble-t-il, de ce que nous sommes,
en disant avec sincérité les paroles que nous pronongons
dans notre pritre, chaque soir : « Pardonne-nous nos
offenses comme nous pardonnons a ceux qui nous ont
offensés. »

L’histoire des parents de ma femme, Hans et Margrit
Meier, illustre merveilleusement bien la force du pardon.
Hans était un homme volontaire dont 'obstination fut
la cause de plus d’'une période de séparation dans leur

mariage.
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Fervent anti-militariste, Hans fut mis en prison en 1929,
quelques mois a peine apres leur mariage, pour avoir refusé
de rejoindre 'armée suisse. Peu apres sa remise en liberté,
ils se séparerent de nouveau : Margrit avait découvert la
communauté chrétienne que mes grand-parents avaient
fondée et voulait en faire partie, mais Hans ne s’y in-
téressait pas. Ils venaient d’avoir leur premier enfant et
Margrit supplia Hans de les rejoindre, mais il ne cédait
pas facilement. Il mit plusieurs mois a se laisser convaincre
par sa femme.

Trente ans et onze enfants plus tard, ils se séparérent
pour la troisi¢éme fois, 2 nouveau pour un différend au
sujet de leur communauté. Hans partit pour Buenos Aires,
ou il vécut pendant les onze années qui suivirent, tandis
que Margrit et la plupart de leurs enfants, dont Verena,
émigraient au Etats-Unis.

Il n’y avait pas de signes extérieurs de ranceeur, mais il
n’y avait pas non plus de signes d’apaisement dans leur
relation. Lentement s’éleva entre eux un mur d’amertume
qui menagait de les séparer 2 jamais. Quand Verena et moi
nous maridmes en 1966, Hans ne se déplaga méme pas.

En 1972, je me rendis & Buenos Aires avec Andreas,
le frere de Verena, dans U'espoir de susciter une sorte de
réconciliation, mais il ne fut pas réceptif—au début, tout
au moins. Tout ce qu’il voulait, c’était raconter sa propre

version des faits et que nous sachions les torts qu’il avait
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subis. Le dernier jour de notre séjour, cependant, quelque
chose changea. Il annonga qu’il viendrait nous voir aux
Etats-Unis, insistant bien sur le fait qu’il prendrait un
billet aller-retour et qu’il ne resterait que deux semaines.
C’était un début.

Quand il vint finalement aux Etats-Unis, nous flimes
dégus. Hans ne pouvait pardonner. Malgré tous nos ef-
forts pour dissiper les malentendus du passé, malgré la
reconnaissance de notre part de responsabilité dans les
événements qui 'avaient finalement conduit a s’éloigner,
nous n'avancions pas. Sur le plan intellectuel, Hans savait
bien que la seule chose qui le séparait de sa famille était
son incapacité a pardonner, mais il n’arrivait pas a vaincre
cet obstacle.

Les choses prirent une nouvelle tournure un jour, au
beau milieu d’une discussion qui ne menait nulle part.
Mon oncle Hans-Hermann, qui se mourait d’un cancer
du poumon, était sous oxygene, et tout geste ou parole
représentait pour lui un effort colossal. Rassemblant le
peu de forces qui lui restaient, il se leva et se dirigea vers
Hans. « Hans, dit-il en lui touchant la poitrine, cest de
la que doit venir le changement. »

Hans fut complétement désarmé. Il s'adoucit soudain
et pris la décision sur-le-champ de pardonner et de retour-
ner a sa femme et ses enfants. Il fit un dernier voyage en
Argentine pour régler ses affaires et revint vivre avec eux
pour de bon.
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Par bonheur, le lien entre Hans et Margrit n’avait ja-
mais été completement brisé malgré toutes ces années de
séparation. Hans n’avait jamais touché une autre femme
et Margrit avait prié tous les jours pour le retour de son
mari. Cependant, il leur fallut du temps pour reconstruire
leur couple, et la clé de ce travail fut sans aucun doute leur
volonté de pardonner. Pour finir, les liens de leur mariage,
liens d’'un amour profond et de joie 'un en I'autre, furent
completement restaurés. Ils resterent ensemble jusqu’a la

mort de Margrit seize ans plus tard.

L’histoire de mes beaux-parents nous montre qu'un ma-
riage abimé par une longue séparation peut étre restauré.
Mais qu’en est-il de celui brisé par 'adultere ? Peut-il étre
juste d’attendre de I'"époux ou de I'épouse trompé qu’il ou
elle rassemble suffisamment de courage pour pardonner
et repartir sur de nouvelles bases ?

J’ai accompagné il y a trois ans Ed et Carol, un ménage
dont le mariage était un désastre. Dés avant leur mariage,
Ed avait un probléeme d’alcool qui causa rapidement des
tensions dans leur couple. Mais cela mis a part, les choses
allaient plutét bien. Des enfants arriverent bientot, d’abord
un garcon, puis une fille. Vu de extérieur, on aurait dit
un mariage parfait. En fait, Ed et Carol s'éloignaient peu
a peu 'un de l'autre. Puis Ed se mit & tromper sa femme
avec une voisine.
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Ed et Carol rejoignirent notre église quelques années
plus tard et c’est & peu pres a cette époque qu'il avoua sa
liaison d’abord  sa femme, puis & moi-méme. Il expliqua
plus tard que sa conscience le tourmentait et qu’il ne sup-
portait plus de porter en lui ce lourd secret tout en faisant
semblant que tout allait pour le mieux.

Carol fut consternée. Elle sentait bien que quelque
chose n’allait pas, mais jamais elle n'avait imaginé une telle
tromperie. Hors d’elle, elle déclara 4 Ed que leur mariage
était terminé et qu’elle ne lui pardonnerait jamais.

Je comprenais bien la colere de Carol, mais j’avais aussi
le sentiment que cette premiére réaction—« jamais je ne
te pardonnerai » —révélait non pas d’abord sa difficulté a
pardonner a son mari mais plutot un désir de justice, ou
la volonté de prendre sa revanche. J’étais stir qu'au plus
profond de son cceur, elle ne désirait par dessus tout une
saine relation avec ’homme qu’elle aimait, le pere de ses
enfants. Mais parce qu’elle se sentait si bafouée—il y avait
d’abord eu son probleme d’alcool, puis son infidélité—elle
ne pouvait dépasser son indignation. Pour I'heure, elle
n’envisageait pas d’accorder 4 Ed une autre chance—que
selon elle, il ne méritait pas.

Il m’apparut clairement que tous deux avaient d’abord
besoin de temps pour travailler, chacun de son c6té, a ses
propres difficultés. Ils n'étaient en effet plus en mesure,

pour 'heure, de vivre ensemble, et il n'y aurait pas de
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solution rapide. Il fallait que leur relation se reconstruise
entierement—ce serait la un processus long et douloureux.
D’autre part, il me semblait qu'une séparation temporaire
permettrait & chacun de voir 'autre d’'une maniere plus
objective, avec un regard neuf en quelque sorte, voire de
redécouvrir 'amour qu’ils avaient un jour éprouvé I'un
pour l'autre.

Ainsi, Ed et Carol se séparerent et je les accompagnai
séparément pendant quelques mois. Ed avait besoin qu'on
l'aide & mesurer la gravité de son infidélité —et il semblait
réellement désireux de le faire —tandis que Carol avait be-
soin qu'on l'aide a voir que tant qu’elle ne pardonnait
pas, ses blessures ne cicatriseraient pas. Elle reconnaissait
elle-méme qu’apres avoir appris 'infidélité de son mari, ce
qu’elle avait redouté le plus, c’était qu'il la quitte pour de
bon. Elle devrait par conséquent faire clairement compren-
dre 2 Ed quelle désirait reprendre leur vie commune.

Plus tard, Carol souhaita qu’ils se remettent 2 commu-
niquer par téléphone. Leurs conversations se firent peu a
peu plus longues et plus détendues, jusqu’au jour ot ils
se sentirent préts a se revoir. Carol avait encore des hauts
et des bas, mais elle sentait progressivement renaitre en
elle le désir d’essayer de vivre ensemble a nouveau. Elle le
voulait pour ses enfants, qui étaient restés avec elle apres le
départ d’Ed, mais elle le voulait aussi pour elle-méme. Qui

plus est, elle admit qu’elle avait sa part de culpabilité dans
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I'infidélité de son mari, que lui seul ne portait pas 'entiére
responsabilité de leur séparation. Quant a Ed, prouvant sa
bonne volonté notamment en cessant de boire, il assura
Carol qu’il ferait tout pour sauver leur mariage.

Au bout de dix mois, Ed et Carol reprirent leur vie
commune. Au cours d’une cérémonie pour célébrer leur
nouveau départ, ils se pardonneérent mutuellement devant
'assemblée et consacrérent a nouveau leur mariage. Puis,
rayonnants, ils échangerent de nouvelles alliances.

Dans une société comme la nétre, olt un couple marié
sur deux divorce, il est tentant de condamner ceux qui
ne restent pas ensemble. Nul n’a le droit de juger, mais
témoin du pouvoir de guérison du pardon chez des dizai-
nes de couples, y compris chez un ménage brisé comme
celui d’Ed et Carol, je ne peux m’empécher de penser—et
d’espérer—que des milliers d’autres foyers pourraient aussi

A z
ctre sauves.
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Pardonner a un parent

Il est libérateur de prendre conscience de ce que nous ne
sommes pas condamnés a étre des victimes de notre passé et
de ce que nous pouvons apprendre de nouvelles fagons de
réagir. Mais nous pouvons franchir un pas de plus : celui du
pardon. Le pardon est I’amour en actes pour ceux qui aiment
mal. Il nous libére sans rien attendre en retour.

HENRI J. M. NOUWEN

Dans un monde ol d’innombrables personnes ont souffert
dans leur enfance d’abus physiques, psychologiques ou
sexuels, il n’est pas étonnant que la télévision, la radio, et la
presse ne se lassent pas de tirer parti de ces themes, enchai-
nant jour apres jour histoire sordide sur histoire sordide.
Les émissions télévisées o les victimes s’épanchent devant
un public curieux mais finalement blasé et insensible, ne

se comptent plus. Pourtant, de mettre ainsi leur ceeur a
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nu ne semble pas apporter aux victimes la guérison qu’ils
esperent. Ol et comment peuvent-ils la trouver ?

Il est évident que chaque cas étant particulier, cha-
que famille étant différente, il est impossible d’offrir des
suggestions ou des conseils qui s'appliquent a tous. Et
pourtant, les histoires qui suivent nous montrent qu’il
faut toujours envisager la possibilité d’une réconciliation,
méme dans le cas de parents particulierement cruels. Elles
manifestent aussi la résilience de 'esprit humain, méme
sil a été broyé, et I'espoir qui jaillit de ce qui devient une
mystérieuse source de force quand nous sommes préts a

l'utiliser et que nous appelons 'amour.

Don a grandi dans une ferme des Appalaches, au sein d’une
famille élargie qui comptait une quarantaine de membres.
Ils habitaient tous sous le méme toit, vivant chichement
d’un petit lopin de terre. Son enfance fut des plus rudes.
Il raconte comment des cousins tentaient de se pendre les
uns les autres, et comment I'une des grands-meres tirait sur
les enfants désobéissants avec un fusil chargé de gros sel.
Quand Don a dix ans, son pere trouve du travail a Long
Island, ou ils s'installent. Leur situation financi¢re samé-
liore, mais pas leurs relations. Peu apres le déménagement,
la mere de Don quitte le foyer familial, abandonnant ses

enfants aux mains de leur pere. Il les bat si souvent qu’ils
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vivent dans la terreur constante de ce pere violent. Don se
souvient encore de la peur qu'il ressentait tous les jours au
creux de 'estomac, quand le car scolaire le déposait non
loin de chez lui apres 'école et quil rentrait, plein d’appré-
hension a la pensée de ce que la soirée lui réservait.

Un jour, le pere de Don est gravement blessé dans un
accident qui le laisse tétraplégique. Autrefois le tyran du
foyer, il est a présent un paralysé entierement dépendant
des autres.

A la place de Don, beaucoup se seraient enfuis d’un tel
foyer a la premiere occasion, mais non pas Don. Lui qui
a pourtant toutes les raisons du monde d’abandonner son
pere, choisit de rester a ses cOtés, le nourrissant, le lavant,
I’habillant et faisant bouger ces bras qui autrefois 'avaient
frappé sans pitié, allant parfois jusqu'a 'assommer. Don
est aujourd’hui marié et s'est arrangé pour que son pere
regoive une assistance 24h sur 24 mais il vit non loin de la
et lui rend de fréquentes visites.

Quand on lui demande pourquoi il a fait ce choix,
Don n’'a que peu de choses a dire. Jamais il n'a considéré
sa décision de rester pres de son pere comme héroique, ni
comme un sacrifice. A vrai dire, il 0’y a jamais longuement
réfléchi. Que pouvait-il faire d’autre? Comment pouvait-il
quitter la maison alors que ’homme qui lui avait donné
la vie gisait aussi impuissant qu'un bébé et qu’il n'y avait
personne d’autre pour I'aider ? « Papa avait besoin de moi,

alors je suis resté. »

13



POURQUOI PARDONNER °?

Il arrive que de mauvais souvenirs viennent encore han-
ter la mémoire de Don, et son pere, dit-il, a toujours ses
vieux démons. La vie est loin d’étre un chemin de roses,
mais au moins, ils peuvent se parler et partager le poids
des combats qu’ils doivent mener. En outre, en s'occupant
de son pere, Don a trouvé un certain bonheur, celui qu'il
espérait si fort quand il était enfant. « Appelez ¢a du par-
don si vous voulez, dit-il. » Quoiqu’il en soit, un vide dans
le coeur de Don a été comblé, apportant par la méme un

sentiment de guérison.

Karl Keiderling, un ami de la famille mort il y a quelques
années a plus de quatre-vingts ans, a connu une méme
enfance difficile. Fils unique d’'un ménage allemand
d’origine modeste, les premieres années de son enfance
furent assombries par la Seconde Guerre mondiale et ses
désastreuses conséquences économiques. Il perd sa mere
quand il a quatre ans et sa belle-mere quand il en a quatorze.
A ces souffrances s'ajoute celle d’étre considéré comme un
fardeau par son pere. Quand celui-ci, a la recherche d’une
nouvelle mére pour ses enfants, met une annonce dans
un journal, il omet délibérément de mentionner son fils :
« Veuf avec trois filles cherche gouvernante, possibilité

mariage ultérieur. »
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Plusieurs femmes répondent a 'annonce ; 'une d’elles
décide de rester. Ce n'est qu'une fois installée qu’elle
réalise quil y a un gargon dans la maison, ce qu’elle ne
devait jamais vraiment accepter. La nourriture de Karl est
toujours plus pauvre que celle des autres, et elle se plaint
constamment de lui.

Non seulement le pere de Karl ne fait rien pour pren-
dre la défense de son fils face a sa nouvelle épouse, mais
il se joint a elle pour le maltraiter et il le bat souvent.
Son instrument préféré est une ceinture en cuir a boucles
de cuivre. Quand Karl cherche a se protéger, cela ne fait
quattiser la colére de son pere et ajouter aux nombre de
coups qu'il regoit a la téte et au visage.

Contrairement a Don, Karl quitte le foyer a la pre-
miere occasion. Attiré par un mouvement de jeunes qui
faisait fureur a I'époque, Karl rejoint les rangs d'un groupe
d’ouvriers socialistes qui voulaient changer le monde. Ses
errances le meénent finalement 4 une petite communauté
naissante, ou mon grand-pére I'accueille a bras ouverts
avec ces mots : « Nous tattendions. »

Karl se sent immédiatement chez lui et décide de rester.
Il se jette a corps perdu dans le travail, fendant du bois,
portant de I'eau et soccupant du jardin. Mais la souffrance
de son enfance si douloureuse ainsi que le ressentiment

contre son pere et sa belle-mere habitent toujours. Jour
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apres jour, son amertume saccumule comme un nuage
sombre au-dessus de lui, menagant de 'empécher de faire
Pexpérience des belles choses de la vie.

Karl décide un jour de se confier & mon grand-pere. Il ne
sattend pas a la réponse qu’il recoit : « Ecris 4 tes parents
et demande-leur pardon pour toutes les fois ol tu as pu
les blesser ou leur causer du chagrin. Concentre-toi sur ta
propre culpabilité, non la leur. » Karl est si surpris qu'il
lui faut du temps pour rédiger la lettre. Quand il le fait
enfin, il est tres éronné de recevoir quelque temps apres
une réponse de son pere.

Celui-ci ne lui a jamais demandé pardon pour toutes
les fois ot il I'a battu quand il était enfant. Pas plus qu’il
n’a reconnu quelque culpabilité. Mais pour Karl, cela n'a
plus d’importance. Par le pardon, il s'est libéré du fardeau
de sa colere, laissant place a une paix profonde. Karl ne

s'est plus jamais plaint de son enfance.

C’est de la méme fagon que Maria, une cousine du coté
de ma belle-famille, put dépasser le ressentiment qu’elle

éprouvait envers un pere abusif :

Ma mere est morte a 'age de quarante-deux ans, laissant

mon pere et huit enfants 4gés de un a dix-neuf ans. Sa
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mort fut un choc énorme pour toute la famille, mais plus
particulierement pour mon pere qui fit une dépression
nerveuse au moment ol nous avions le plus besoin de
lui. Cune des conséquences de son instabilité d’humeur
était son manque de maitrise de lui-méme—il tenta des
attouchements sur moi et sur 'une de mes sceurs. Je me
mis a 'éviter puis a le hair.

Peu de temps apres, mon pere déménagea et je quittai
I’Amérique du Sud pour étudier en Allemagne. Sept ans
s'écoulerent sans que je le voie, mais je m'accrochais a
ma haine et elle grandissait en moi.

Plus tard, & mon retour d’Europe, je me fiangai 2 un
ami d’enfance. Mon pere demanda & me rencontrer, mais
je refusai catégoriquement. Je n'avais aucun désir de le
revoir. Quand mon fiancé apprit ce qui s'était passé, il
ne comprit pas mon refus. Si mon pere avait exprimé
le désir d’une réconciliation, n’était-ce pas mon devoir
d’y répondre ? Apres un long combat intérieur, et vu
I'insistance de mon fiancé, je me ralliai finalement a son
point de vue.

Nous retrouvdmes mon pere dans un café. Avant que
je puisse dire un seul mot, mon pere se tourna vers moi,
brisé, et me demanda pardon. Désarmée, mon coeur
souvrit a lui et je I'assurai a I'instant méme de mon
pardon. Il m'aurait été impossible de le lui refuser.
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Malgré I’apparente facilité avec laquelle Don et Maria
ont pardonné a leur pere, les maltraitances dans 'enfance
sont probablement la chose au monde la plus difficile &
pardonner. Etant donné le déséquilibre de pouvoirs entre
'adulte (Uagresseur) et 'enfant (la victime), la responsa-
bilité est unilatérale. Pourquoi I'innocent pardonnerait-il
au coupable ?

Beaucoup d’enfants victimes d’abus croient a tort qu’ils
sont en partie responsables—et cest la le drame. Ils simagi-
nent qu’ils sont pour quelque chose dans ce qui leur arrive
ou, pire encore, qu'ils le méritent. De fait, une grande par-
tie du pouvoir qu'a 'auteur de tels méfaits sur sa victime,
méme apres que les abus ont cessé, vient de cette fausse
idée, chez 'enfant, de sa complicité.

Pire encore, certaines personnes prétendent que
lorsqu’une victime pardonne a son agresseur, elle (la vic-
time) sous-entend qu’elle est au moins en partie respon-
sable. Mais rien n’est plus loin de la vérité. Le pardon est
nécessaire simplement parce que la victime tout comme
lagresseur—qui, dans la plupart des cas, se connaissent ou
sont méme apparentés—sont enfermés dans une méme
ténebre de laquelle tous deux resteront prisonniers jusqu’a
ce que quelqu'un ouvre la porte. Le pardon est la seule
voie de sortie, et méme si 'agresseur choisit de rester dans
cette obscurité, cela nempéche pas la victime de choisir

la lumiere.
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Kate est une voisine d’environ cinquante ans. Sa mere, al-

coolique, I'a maltraitée pendant des années, mais elles sont

aujourd’hui réconciliées. Son cheminement nous montre

comment, quand une victime est transformée par le désir

de pardonner, I'agresseur peut a son tour étre touché et

changer.

Ainée d’une famille de cinq enfants, je suis née peu apres
la Seconde Guerre mondiale dans une petite ville du
Canada. Mon pére travaillait dans le batiment 4 quel-
que quarante kilometres de chez nous. Entre ses longues
journées de travail (il travaillait douze heures par jour) et
ses trajets, il passait tres peu de temps a la maison.

Nous avions toujours des problemes financiers, mais
il y avait aussi d’autres tensions dans la famille, que je ne
m’expliquais pas. Tout ce que je savais, cest que plus je
grandissais, plus la situation se dégradait, particulierement
apres la naissance de mon plus jeune frere. J’avais alors
neuf ans. Avec le recul, je vois clairement aujourd’hui ce
qui s'est passé : maman s était mise a boire.

Quand la mere de Kate se mit a rentrer 2 la maison ivre, ses

parents se séparerent—et il n'y eut plus aucune vie de famille.

La maison était mal entretenue, le linge sale s'accumulait.

Tout reposait désormais sur Kate et ses treize ans.

Quand Jamie, le dernier, commenga I'école, maman
n’était pour ainsi dire plus jamais 4 la maison. Je ne

trouvais jamais le temps de faire mes devoirs, j’apprenais
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peu et dus redoubler ma troisitme. Plus tard, deux de
mes sceurs trouverent du travail et quittérent la maison
pour s'installer dans un appartement loué en ville. Mais
je restai. Il fallait bien que quelqu’un s’occupe des plus
jeunes et méme si je n’étais pas a la hauteur, ils avaient
au moins quelque chose 2 manger.

Puis ma mere découvrit une nouvelle source de re-
venus : afin de décharger d’un excédent de patients les
hopitaux pour handicapés physiques et mentaux, le
gouvernement offrait des subsides aux personnes qui
prendraient chez elles certains patients « en trop ». Clest
ainsi que ma mere hébergea deux hommes d’un certain
4ge et une femme. Il me fallut donner mon lit 2 'un des
deux hommes et partager un grand lit avec la femme, qui
dormait tres peu. Quand un jour, n’en pouvant plus, je
demandai 4 ma mere de la renvoyer a 'hopital, j’essuyai
un refus. Ma mére tenait trop au cheéque qu’elle touchait
ala fin de chaque mois.

Ma mere dit qu’elle rentrerait le soir a la maison pour
m’aider, ce qu’elle fit pendant un temps. Mais dans quel
état d’ivresse ! Elle me disait que sans moi, elle ne serait
pas dans un tel pétrin. Je ne découvris que plus tard ce
qu’elle voulait dire par la : mes parents avaient dit se
marier parce que ma mere était enceinte de moi.

Il arrivait méme qu’elle me frappe. Quand le lende-
main matin, elle me demandait d’ol1 venaient les traces
de coups sur mon visage, je lui disais que c’était elle.
Alors elle me traitait de menteuse.
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A seize ans, Kate quitta I'école pour se consacrer entiere-
ment 2 ses freres et sceurs. Cest @ peu pres a cette époque
qu’elle rencontra son futur mari, Tom, quelle épousa deux
ans plus tard. Elle se souvient encore de son sentiment de
culpabilité quand sa mere lui langa, sur un ton plein de
reproche : « Et qui donc va faire le travail, maintenant ? »
Kate n’en quitta pas moins la maison. Bientot, Tom etelle

élevaient leurs propres enfants.

A cette époque, tout ce que je voulais, ¢’était oublier
ma mere. J’avais ma propre petite famille, et j’avais les
parents de Tom, qui adoraient nos enfants. Puis un jour,
ma mere manifesta soudain le désir de renouer avec moi.
Je refusai. J’avais enfin un certain pouvoir sur elle, et
jallais lui rendre la pareille.

Mes parents avaient alors divorcé, et ma mere qui, par
miracle, s'était rendu compte que I'association de I'alcool
et des médicaments pour la tension la tuerait, avait cessé
de boire. Malgré cela, je n’avais aucun désir de la revoir.

Je ne pouvais vraiment plus lui faire confiance.

Quelques années plus tard, apres la naissance d’un autre
enfant, Kate découvrit que son mari avait recu un appel
de sa mere. Celle-ci demandait a leur rendre visite et Tom

lui avait répondu qu’elle serait la bienvenue.

Jentrai dans une colére noire. « Rappelle-la immédia-
tement, lui dis-je, et dis-lui qu’elle ne peut pas venir !
Dis lui ce que tu veux, cet enfant est 707 enfant et je ne
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le partagerai pas avec elle. » Je fus tres désagréable. Plus
tard cependant, cet épisode se mit & me tourmenter. Je
m’en ouvrai a notre pasteur, pensant que lui, peut-étre,
aurait une solution.

Le pasteur m’écouta sans rien dire pendant que je
lui exposai mon dilemme. Quand j’eus fini, il ne disait
toujours rien. J'attendis. J’avais le sentiment d’avoir en-
titrement raison d’avoir agi ainsi envers ma mere, mais je
voulais son approbation. Je ne 'obtins pas. Il me dit sim-
plement : « II vous faut faire la paix avec votre mere. »

« Vous ne connaissez pas ma mere », lui répondis-je.

« Cela n’a rien 2 voir », dit-il.

Entre-temps, ma meére vint en séjour chez nous. A son
arrivée, elle n'allait pas bien et avait besoin qu’on s'occupe
d’elle, mais je lui rendis la vie aussi difficile que je pus.

Puis, au cours des derniers jours de sa visite, je sentais
quelle avait quelque chose 2 me dire. Elle semblait méme
préte A écouter ce que moi j’avais a lui dire. Au cours de
notre conversation, je réalisai que ma mere voulait une
nouvelle relation avec moi, (j'en étais moi-méme arrivée a
vouloir désespérément la méme chose) et qu’elle souhai-
tait Oter tous les obstacles qui pouvaient nous séparer. Je
sus 2 cet instant qu’il me fallait lui pardonner, ce que je
fis. Je sentis alors une vague de soulagement et que quel-
que chose en moi était guéri. Cest impossible a décrire,

mais a ce jour encore, j’en garde le souvenir tres vivace.
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Tous les cas d’éloignement entre parents et enfants ne sont
pas aussi tranchés que ceux que nous venons de décrire.
Le cas de Susan, une californienne, est trés différent. Elle
ne fut pas a proprement parler maltraitée par ses parents,
mais elle éprouva malgré tout et pendant des années, une
grande amertume envers sa mere, qu'elle trouvait froide et
distante. Comme Kate, elle découvrit que le seul chemin
qui pouvait mener a leur guérison réciproque, c’était de
reconnaitre ses propres manques d’amour et de se dire

préte a pardonner.

J’ai toujours eu, aussi loin que je me souvienne, des re-
lations difficiles avec ma mere. Je redoutais ses coléres
explosives, ses remarques mordantes et sarcastiques. Rien
de ce que je faisais ne lui plaisait. Je finis par nourrir
envers elle une colére croissante qui couvait silencieuse-
ment au fond de moi, et me fermai completement a elle.
Je ressassais le souvenir des injustices subies, des paroles
tranchantes et des quelques coups regus (qui ne valaient
pourtant pas la peine qu'on s’en souvienne). Je devins
extrémement sensible au moindre reproche et me sentais
facilement rejetée.

Comme je n'avais jamais eu de relations ouvertes et
de confiance avec ma mere, je me tournai vers les autres
adultes dans ma vie, particulierement mes professeurs.
Ma mere acceptait mal I'attachement que j’avais pour
eux, mais elle ne sut jamais s'exprimer a ce sujet. Je me

souviens avoir souhaité étre retirée & ma famille pour étre
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adoptée par 'un d’eux. Je me rappelle aussi un sentiment
presque physique de solitude mais, dans mon désir d’étre
acceptée, je me gardais bien de 'exprimer et m’efforgais
d’étre tres sage.

A T'adolescence, la situation ne fit que se dégrader.
Je découvris toutes sortes de fagons d’exprimer subti-
lement ma colere par des moyens détournés et de faire
ce que je voulais. Je découvris également de nouvelles
fagons de faire des choses dans son dos. Pour me venger,
jallai jusqu’a avoir une amourette secrete avec le prétre
de notre paroisse, qui entretenait avec mes parents des
rapports amicaux.

Cette liaison prit fin et, devenue étudiante, je m'instal-
lai dans un appartement & moi. Quelque temps plus tard,
je me mariai. Et je ne m'entendais toujours pas avec ma
mere. A vrai dire, notre relation était étrange parce que
malgré cela, je voulais encore terriblement lui plaire.

Au cours de cette période, ma mere traversa plusieurs
longues épreuves physiques et psychologiques, mais je
n’éprouvais pas pour elle de véritable compassion et ne
manifestais que peu d’intérét. Ce n'est que lorsqu’elle
eut rejoint un groupe d’Alcooliques Anonymes que je
lui tendis enfin la main. Nous passimes ensemble une
merveilleuse semaine, & bavarder et 8 communiquer vrai-
ment. Puis, brutalement, la porte se referma a nouveau.
Je l'en rendis responsable méme si aujourd’hui, je ne
peux dire pourquoi.

Finalement, je pris conscience du fait que la force

et assurance apparentes de ma meére n’étaient qu'une
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carapace qui cachait son insécurité et les blessures de sa
propre enfance. Chacune 4 sa fagon essayait de tendre
la main a l'autre, mais nous avions toutes deux si peur
d’étre rejetées qu'il nous était impossible d’étre totale-
ment vraies. Nos efforts restaient superficiels.

La situation se débloqua quelques années plus tard.
Une amie tenait absolument a ce que j’écoute la cassette
d’une conférence d’un certain Charles Stanley, écrivain.
Je n'avais jamais entendu parler de lui mais comme a
I'époque, je cherchais des réponses  certaines questions
importantes que je me posais, je I'écoutai—avec méfiance.
Je ne me souviens plus précisément des paroles du
conférencier, mais il parlait des liens affectifs et j’entendis
exactement ce que j’avais besoin d’entendre. Les paroles
de Charles Stanley m’aiderent a voir que ma mere et
moi avions toutes deux une part de responsabilité dans
la distance qui nous séparait et que tant que I'une ne
demanderait pas pardon a l'autre, le fossé ne serait jamais
comblé.

Peu apres, je rendis visite 2 mes parents. Une fois seule
avec ma mere, je lui demandai pardon pour la fagon dont
je avais traitée dans le passé, et je lui dis aussi que je lui
pardonnais. J’avouai avoir été en colere contre elle toute
ma vie, sans vraiment comprendre pourquoi. Elle ne
comprit pas d’ol1 venait ma colére mais me demanda par-
don 4 son tour pour la souffrance qu’elle m’avait causée.
Elle ajouta : « Le passé est le passé, et nous ne pouvons
pas le changer. Mais nous pouvons le laisser derriere nous

et aller de 'avant. »
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Ces mots tout simples sont d'une importance vitale pour
toute personne qui se sent enlisée dans le bourbier d’une
relation difficile. Nul ne peut changer le passé. Mais cha-
cun peut choisir de pardonner, et retrouver sa liberté pour

aller de I'avant.
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Quand c’est Dieu que
I'on accuse

Il n’est pas bon de vouloir supprimer toute souffrance, pas
plus qu’il n’est bon de la supporter stoiquement. La souf-
france peut etre utilisée pour le bien. Ce ne sont pas les
circonstances extérieures qui font le bonheur ou le malheur
d’une vie, mais la fagon dont nous les vivons intérieurement

EBERHARD ARNOLD

En général, quand nous parlons de « pardon », nous pen-
sons au désir de cesser d’en vouloir 2 quelqu’'un qui nous a
fait du tort. Parfois, cependant, il peut y avoir blessure sans
qu'il y ait responsabilité humaine et il nous est impossible
d’imputer notre souffrance a qui que ce soit.

Pour ceux qui ne croient pas en Dieu, une telle blessure
peut provoquer un sentiment diffus d’irritation envers la

vie et les mauvais coups qu’elle nous réserve parfois. Pour
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ceux qui croient, elle entraine souvent une réaction de
colere contre Dieu. Frustrés de ne pouvoir mettre précisé-
ment le doigt sur la raison de notre souffrance, que nous
vivons souvent comme injustifiée et non méritée, nous
nous révoltons et accusons Dieu. « Comment un Dieu
de miséricorde peut-il permettre ¢z ?» Au fil du temps, ce
sentiment de frustration peut se transformer en ressenti-
ment, voire en rage.

En un sens, il est plus facile (méme pour celui qui ne
croit pas vraiment en une puissance supérieure) d’accuser
Dieu que d’envisager la possibilité qu'il n’y a personne 2
incriminer. Quand bien méme elle n’a pas de cible évi-
dente, la colere est une étape légitime dans le processus
d’intégration de nos souffrances. Elle doit étre entendue
et exprimée si nous voulons la dépasser et trouver 'apai-
sement.

Il ”empéche qu’il est stérile de persister dans sa colere
contre Dieu. Nous pouvons le tenir responsable du mal qui
nous arrive, mais il ne peut pas vraiment nous demander
pardon. La seule chose a faire face aux circonstances que
nous ne pouvons changer alors que nous le voudrions,
Cest de les accepter avec grice. Ce faisant, nous nous aper-
cevrons peut-étre que le plus grand obstacle est parfois
Poccasion d’un changement intérieur positif.

S’il m’arrive d’étre tenté d’en vouloir 2 Dieu, je me

rappelle une période de grande frustration que j’ai traversée
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il y a quelques années et les lecons que j’en ai tirées. Tout
a commencé au retour d’un court séjour de péche au nord
de New York—échappatoire salutaire de quelques jours
aux pressions de mon travail—quand je remarquai que je
perdais la voix. Je I'ignorai d’abord, pensant que les choses
sarrangeraient en quelques jours, mais elles ne firent
qu'empirer. Mon médecin m’orienta vers un spécialiste
qui diagnostiqua une paralysie d’une corde vocale.

Le spécialiste me rassura : je retrouverai la voix, me
promit-il. Mais les semaines puis les mois passerent sans
quil y ait d’amélioration. Le traitement consistait 2 mettre
mes cordes vocales au repos complet—je n’avais méme pas
le droit de chuchoter. Malgré ma frustration, je me tenais
strictement a ces consignes mais ne remarquais aucun pro-
gres. Je me demandais si je reparlerai un jour.

Pour aggraver les choses, ma congrégation fut, a cette
méme époque, mélée A une dispute opposant plusieurs
membres de longue date. Nous enchainions réunion sur
réunion et en tant que pasteur principal, on me deman-
dait souvent mon avis. Tout ce que je pouvais faire, c’était
noter en silence les choses les plus importantes que j’avais
a dire.

Quant on perd une faculté comme la parole—ou toute
autre capacité que nous tenons pour acquise—on peut
choisir de l'apprécier avec un regard neuf, comme le cadeau

quelle est réellement, mais personnellement, j’étais trop
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inquiet et trop perturbé pour cela. Et pour étre tout  fait
franc, j’étais aussi en colere. Si Dieu voulait me mettre a
I'épreuve, le moment ne pouvait étre plus mal choisi.

Ce nest qu'avec le temps que je pus voir cette épreuve
sous un angle différent, en prenant peu a peu conscience de
ce qu'elle m’apportait : 'occasion d’aborder la vie avec plus
de souplesse, de me prendre moins au sérieux et de tirer
le meilleur d’une situation difficile. Trois mois plus tard,
je commengais a retrouver la voix. Aujourd’hui, sept ans
plus tard, tout est rentré dans I'ordre, mais je n’oublierai

jamais ces douze semaines.

Combien plus grande fut 'épreuve qu’Andréa, une jeune
femme qui fréquente I'église dont je suis le pasteur, dut ap-
prendre & accepter : Andréa fit trois fausses couches avant
de mettre au monde un enfant bien portant. Contraire-
ment a2 mon histoire, celle d’Andréa ne parle pas a pro-
prement parler de colere contre Dieu, ni de « pardon » 2
Dieu. Le défi fut pour elle d’accepter la perte de ses enfants
sans se laisser envahir par la crainte que Dieu cherchait a
la punir. Mais son histoire, par les efforts quelle fit pour

dépasser ses émotions et trouver la paix, illustre un theme

semblable.

Six mois seulement apreés notre mariage, Neil et moi

découvrimes a notre plus grande joie que jétais en-
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ceinte. Un soir cependant, peu avant Noél, je ressentis
de violentes douleurs qui allérent en s'aggravant. Notre
médecin m’ayant conseillé de me rendre a I'hopital,
une voisine, qui était infirmiére, vint aupres de moi en
attendant de partir. Elle confirma mes pires craintes :
jallais probablement perdre mon enfant. Ma souffrance
psychique fut au moins aussi vive que ma douleur phy-
sique. Pourquoi, mon Dieu ? Pourquoi moi ? Pourquot
rappelles-tu ce tout petit étre si tot ? Qu’ai-je donc fait
de mal ?

Pour me sauver la vie, il fallut m'opérer. Le bébé
n'avait pu étre sauvé. Suivirent des semaines de
convalescence. Comme ce Noél fut différent de ce que
j'avais imaginé !

Notre perte nous causa un chagrin immense, et nous
nous sentions seuls avec notre souffrance. Quand un
membre de notre famille nous langa, « Courage ! Vous
aurez peut-étre plus de chance une prochaine fois ! », je
regus ces mots en pleine figure comme une gifle. De la
chance ? Nous qui venions de perdre un bébé, une vraie
personne, un enfant !

Quelqu'un nous envoya une carte qui disait « Le Sei-
gneur donne, le Seigneur reprend, Béni soit le nom du
Seigneur ». J’en fus profondément contrariée. Comment
pouvais-je remercier Dieu pour cette expérience atroce
et si douloureuse ? Je ne pouvais pas. Et je ne pouvais
m’empécher de penser qu’il sagissait 2 d’'un chatiment
divin, méme si je n'en voyais pas la raison.

Notre pasteur me réconforta : Dieu est un Dieu
d’amour pas de chatiment, me rassura-t-il, et il est la
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pour soulager nos souffrances. Je m’accrochais a ses pa-
roles comme quelqu’'un qui se noie sagrippe a la perche
qu'on lui tend. Le soutien et 'amour de mon mari me
semblaient étre le reflet visible de 'amour dont me par-
lait notre pasteur, et notre souffrance tissa au sein de
notre couple des liens d’une force nouvelle. « Le soir,
les pleurs, mais au matin viendra la joie » : ces mots en
particulier me réconfortaient, méme quand je ne sentais
pas cette joie venir et qu’il me semblait que 'aube ne se
leverait jamais.

Peu 4 peu, avec le temps et I'aide de ceux qui m'en-
touraient de leur soutien et de leur affection, je pus voir
comment cette expérience si douloureuse m’avait permis
d’entrevoir 'amour de Dieu, qui n’est pas indifférent a
la souffrance des hommes et qui était, j’en suis stre a
présent, tout pres de moi dans mon chagrin. Dieu se
fit plus proche, et je commencai 2 avoir confiance en
son amour.

Mais quelques mois plus tard, alors que j’attendais un
second enfant, espérant de toutes mes forces que tout se
passerait bien cette fois-ci, la méme chose se reprodui-
sit : douleurs intenses, transport d’urgence a 'hopital,
et nouvelle opération pour me sauver la vie. Je perdais
a nouveau un petit étre précieux au tout début de son
existence. Mon cceur était comme lacéré. J’écrivis les
mots suivants dans mon journal : « Je ne comprends
pas pourquoi ; peut-étre ne comprendrai-je jamais. J’ai
besoin de la confiance de la foi—Aide-moi ! »
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Neil m'apporta un soutien constant. Il avait perdu sa
soeur d’un cancer quelques années auparavant et les mots
qu’il avait écrits alors m’étaient d’un grand réconfort :
« Nous ne sommes séparés de Dieu que par une distance
physique, et cette distance n’est peut-étre pas si grande. »
Je m’y accrochais de toutes mes forces.

Les semaines passerent et peu  peu, ma souffrance se
fit moins vive, méme si elle ne disparut jamais comple-
tement. Un an plus tard environ, je perdais un troisieme
enfant avant terme. Une fois de plus, je vivais une grande
souffrance, mais cette fois-ci, sans le désespoir de mes
« pourquoi » ?

Aujourd’hui, Andréa est la mere d’une magnifique petite
fille de six ans. Méme si la pensée de ses trois premicres
grossesses fait monter en elle un flot d’émotions, elle n’est
pas amere. De ses souffrances, elle peut méme voir deux
fruits positifs : un plus grand amour pour son mari, dont
elle dit qu'il « était 2 mes cotés quand j’ai traversé I'enfer »

et une infinie reconnaissance pour son unique enfant.

Comme Andréa, Jon et Gretchen Rhoads—un jeune couple
d’une communauté voisine—avaient attendu avec impa-
tience leur premier enfant. Alan naquit aprés une grossesse
en apparence normale et tout semblait aller bien. A son

retour de 'hopital, cependant, ses parents remarquérent

133



POURQUOI PARDONNER °?

quelque chose d’anormal. Quelque chose n’'allait vraiment
pas. Alan se nourrissait peu, ses muscles n’avaient pas de
tonus, il restait étendu, presque totalement immobile, et
sa respiration faisait parfois d’étranges gargouillis.

Alan fut rapidement hospitalisé, mais ce n’est que
lorsqu’il edit trois mois qu'on put y voir plus clair : il ne
marcherait ni ne parlerait probablement jamais ; il semblait
aveugle et son cerveau ainsi que ses oreilles, son estomac
et ses hanches présentaient de graves anomalies.

Jon et Gretchen étaient effondrés. Ils se doutaient de-
puis longtemps que quelque chose n’allait pas, mais ils
ne s'attendaient pas a ce que ce soit si grave. Ils se mirent
d’abord a s’accuser eux-mémes—puis a accuser Dieu :
pourquoi nous ?

Jon dit qu’il était en colére, mais qu'il ne savait vraiment
contre qui. Contre lui-méme ? Gretchen ? Les médecins
d’Alan ? Dieu ? Dieu, peut-étre. Oui, Dieu. Mais il ne
pouvait expliquer pourquoi. Il refusa, malgré tout, de
laisser s’installer en lui 'amertume, et conclut plutdt que
« ou bien Dieu ne nous aime pas, ou c’est ainsi qu'Alan
devait étre. Nous ne saurons peut-étre jamais pourquoi,
mais si nous éprouvons de la colere a cause des handicaps
de notre enfant, nous tuons en nous toute joie que nous
pourrions avoir en lui. »

Quant 2 accepter, Jon et Gretchen avouent tous deux

qu'il est plus facile de parler d’acceptation que de la vivre.
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Il y eut bien des fois ou, incapables de supporter un visi-
teur de plus et ses paroles de compassion vides de sens, ils
auraient voulu prendre la fuite.

Certains jours apportent des progres et un nouvel espoir,
mais d’autres apportent des régressions et de nouvelles
épreuves. Au cours de sa premiere année, Alan a subi une
trachéostomie, une appendicectomie et de nombreuses
autres opérations. Encore combien de souffrance devra-
t-il supporter ?

Dans un monde ol 'on propose si facilement le dia-
gnostic prénatal et ot 'avortement est la réponse aux bébés
qui ne sont pas parfaits, les parents d’Alan refusent de
considérer leur enfant comme un fardeau. « Il a beaucoup
de choses a nous dire », écrivait Gretchen quand Alan
m’avait pas encore un an, et nous ne sommes pas préts a

le laisser partir.

A travers un enchevétrement de tubes, il tend sa petite
main pour toucher ma joue. Penchée sur lui, je le prends
doucement dans mes bras. Ses paupieres se soulevent
légerement et il me sourit dans un demi-sommeil... A
onze mois, Alan a été hospitalisé cing fois. Quant aux
hospitalisations de jour, il y a bien longtemps que nous
ne les comptons plus. Chaque visite 2 'hopital nous laisse
Pesprit plus lourd de questions et plus vide de réponses ;
plus de larmes et moins de certitudes. Pourtant, blotti

contre moi, Alan regarde autour de lui avec curiosité et
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un sourire se dessine sur son visage—ce sourire est un
baume pour mon cceur meurtri.

Combien plus de souffrance Alan pourra-t-il sup-
porter ? Quelles nouvelles épreuves nous attendent ?
Sa trachéostomie nous a 6té les petites aventures dans
lesquelles nous nous réjouissions de nous lancer avec lui :
les biberons, la découverte d’aliments solides. Nous ne
'entendrons plus gazouiller de joie, ni crier pour mani-
fester son mécontentement.

§’il survit, le médecin nous dit qu'un jour peut-étre,
Alan n’aura plus besoin de tous ces tubes. S’il survit. Ces
mots me déchirent le coeur, mais son sourire nourrit mon
espoir. Il m'apprend a accepter—chaque jour.

En fin de compte, Cest cette acceptation dont parle Gret-
chen qui nous permet de « pardonner » & Dieu. Sans elle,
il ne nous reste que notre révolte contre notre sort et notre
lutte contre toute croix que nous estimons injuste d’avoir
a porter. Mais avec elle, nous acquérons I'aptitude a voir
nos épreuves en relation avec la souffrance des autres, et

la force de les supporter.
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Se pardonner a soi-méme

Si nous n’étions pardonnés, si nous ne pouvions étre libérés
des conséquences de ce que nous avons fait, notre capacité
d’agir se trouverait comme prisonniere d’un acte unique
dont elle ne pourrait se libérer. Nous resterions a jamais vic-
times de ses conséquences, pareil a I'apprenti sorcier quin’a
pas la formule magique pour rompre le sortilege

HANNAH ARENDT

Quand nous assurons quelqu'un qui nous a blessés que
nous ne lui en voulons plus, celui-ci n'a rien d’autre 2 faire
qua accepter ce geste de bonté—c’est tout au moins ce que
nous pourrions espérer. Mais en réalité, les choses ne sont
pas si simples. Pour beaucoup, ni le pardon recu ni aucun
autre facteur extérieur 4 eux-mémes ne peuvent résoudre
le probleme de la culpabilité. Ceux-ci ne seront en paix

que quand ils se seront pardonné a eux-mémes.
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J’ai fait la connaissance de Delf Fransham en 1953,
I'année ou il quitta les Etats-Unis pour s'établir dans le
petit village d’Amérique du Sud ou jai grandi. Il venait
enseigner dans notre école communale. Nous étions onze
dans sa classe—onze garcons, onze garnements qui, quel-
ques jours apres son arrivée, déciderent de le mettre 2
Iépreuve.

Par une matinée brtlante et humide comme le Paraguay
en connait tant (il faisait environ 43°), nous lui proposimes
de 'emmener en excursion. Officiellement, ¢’était pour lui
faire découvrir la région ; officieusement, nous voulions
voir de quoi il était capable. Nous parcourlimes au moins
dix kilometres a travers la jungle, les prairies et les terrains
marécageux avant de faire demi-tour. Peu apres notre re-
tour, il s'effondra, victime d’un coup de chaleur.

Delf dut rester couché pendant des jours, mais nous n’y
pensimes méme pas. Nous avions obtenu exactement ce
que nous cherchions : la preuve qu’il était une mauviette.
Mais une surprise nous attendait. Le jour de son retour a
Iécole, il nous annonga : « Les gars, si on refaisait cette ex-
cursion ? » Nous n’en croyions pas nos oreilles ! Nous fimes
le méme parcours, et cette fois-ci, il tint le coup. Delf avait
gagné notre respect, notre conflance et nos ceeurs—qui ne
firent que se renforcer quand, en athléte confirmé, il nous

apprit a jouer au foot, participant volontiers 4 nos jeux.
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Ce n'est que plusieurs dizaines d’années plus tard que
je découvris pourquoi Delf avait investi tant d’amour et
d’énergie dans ses éleves. 1l avait perdu un enfant.

Son fils Nicolas était né quand les Fransham vivaient
encore aux Etats-Unis. Un jour, Delf, au volant de sa ca-
mionnette chargée de bois pour la cheminée, s’engagea a
reculons dans leur allée. Son fils de vingt mois, qui jouait
dehors, se précipita a sa rencontre. Delf le vit trop tard et
roula sur I'enfant.

Katie, sa femme, saffairait dans la maison quand elle
vit entrer son mari, portant dans ses bras le petit corps

inanimé. Elle se souvient :

Je suis devenue folle, completement égarée. Delf me
calma. Nous avons emmené Nicolas chez notre méde-
cin, qui était aussi le coroner, et lui avons expliqué ce
qui s'était passé...

Jamais il ne fut question de pardonner 2 mon mari
parce que je savais que j’étais tout aussi responsable que
lui. De méme, il ne m'accusa pas—mais il s'accusa lui-
méme. Nous nous soutenions 'un 'autre dans notre
chagrin.

Delf, cependant, n’arrivait pas a se pardonner. Il fut hanté
pendant des années par le souvenir de cet accident. Apres la
mort de Nicolas, il fit le maximum pour consacrer autant
de temps qu’il le pouvait a des enfants—le temps qu’il ne

pourrait jamais passer avec le fils qu’il avait tué.
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Je me rappelle que ses yeux s'embuaient souvent
de larmes, et je me demande aujourd’hui ce qui les pro-
voquait. Voyait-il son fils en nous ? Imaginait-il le jeune
gar¢on que son tout-petit ne deviendrait jamais ? Peu im-
porte les raisons—il semble en tous cas que la résolution de
Delf de manifester son amour aux autres fut sa facon a lui
de réparer la souffrance qu'il avait causée—a lui-méme et
a sa famille—quand il avait accidentellement interrompu
une jeune vie. Je suis convaincu que ce choix lui a évité de
broyer du noir et de ressasser sur son sentiment de culpa-
bilité. C’est en aimant les autres qu’il fut enfin capable de
se pardonner 2 lui-méme, retrouvant ainsi son unité et sa

paix intérieures.

David Harvey, qui a maintenant presque soixante-dix ans,
sest engagé dans '’Armée de terre a I'dge de seize ans,
juste avant la fin de la Seconde Guerre mondiale. Apres
plusieurs années d’entrainement, il fut transféré d’abord
en Afrique, puis en Allemagne, en Italie, 2 Hong Kong,
en Chine et dans les pays du bassin méditerranéen. Dans
les premiers temps, David se plaisait au sein de 'armée,
en grande partie a cause de la camaraderie entre soldats.
Puis un événement survint qui changea définitivement le

cours de sa vie.

140



SE PARDONNER A SOI-MEME

Je dus servir quelque temps au Kenya. Mes fonctions
consistaient principalement a assurer des services de
police et a traquer les « terroristes ». Nous passions la
plupart de nos journées a patrouiller dans la jungle. Cest
au cours d’une de ses patrouilles que je fus impliqué dans
un terrible accident.

Nous étions tapis, a 'afttit d'une bande de « terroristes »,
quand nous fimes nous-mémes surpris par une embus-
cade. Une fusillade éclata au milieu d’une terrible confu-
sion et d’ordres mal compris. La patrouille se scinda en
deux—la partie avec laquelle je restai devait suivre un
chemin tracé par des animaux, pendant que l'autre véri-
fiait les fourrés de part et d’autre. Ceux qui étaient dans
les fourrés dépasserent ceux qui étaient sur le chemin et
Cest ainsi que nous en vinmes a échanger par erreur des
coups de feu : juste devant moi, les buissons s’écarterent
et je tirai, touchant notre chef de patrouille en pleine
téte. Abandonnant notre mission, nous marchimes seize
heures, portant notre blessé sur un brancard de fortune
fait avec des bambous, pour qu’il puisse recevoir les soins
dont il avait désespérément besoin.

Plus tard, je fus disculpé par une commission d’en-
quéte militaire, mais ma conscience ne me laissait aucun
repos. Quatre ans s’écoulérent et mes années de service
au sein de 'armée arriverent a leur terme. Je retournai
a la vie civile. La réadaptation fut difficile au début.
Dans 'armée, on m’avait donné un numéro, non pas
un nom, et j avais été entrainé a obéir a tout ordre sans

oser de questions et A croire que tout ce qu’'on me disait
q q q
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de faire était bien—mais tout cela ne cadrait pas avec la
vie civile. Lentement, cependant, les choses reprirent un
cours normal et jeus le temps de repenser a ma carriere
dans 'armée. Un souvenir en particulier ressurgissait
constamment dans ma mémoire : le coup de feu que
javais tiré sur mon camarade. Ou était-il 2 Comment
allait-il ? Avait-il seulement survécu ?

Des années plus tard, je me mis a faire des recherches
pour savoir ou il était et ce qu'il était devenu—mais en
vain. Je rencontrai d’anciens camarades, qui avaient cha-
cun une version différente de ce qu’était devenu celui
sur qui javais tiré. Puis en 1996, ma femme, Marion,
tomba sur un livre qui mentionnait justement cet acci-
dent. J’appelai 'auteur, qui me dit qu’il n’avait pas eu
de contact récent avec mon camarade mais qu’il avait
entendu dire que celui-ci vivait 2 Londres.

Je n’étais pas plus avancé. Finalement, en désespoir de
cause, je décidai d’utiliser les services d’un journal local,
qui publia mon histoire et ma photo dans son édition
hebdomadaire. Quarante-huit heures plus tard, je recus
un appel de celui que je cherchais depuis des années.

Ce fut une expérience difficile. Apres quelques conver-
sations téléphoniques, nous primes la décision de nous
retrouver chez moi. Il vint, les bras chargés de cadeaux...
pour moi, celui qui lui avait tiré dessus. Par ma faute,
cet homme était paralysé d’un c6té, ne pouvait bouger
un bras qu'avec difficulté et avait du mal & marcher. Je
lui demandai : « Pourras-tu jamais me pardonner ? » En
guise de réponse, il me donna une grande accolade. Il
m’avait déja pardonné.
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John Plummer mene aujourd’hui I'existence calme d’un pas-
teur méthodiste dans une petite ville tranquille de Virginie.
Mais sa vie fut un jour bien différente. Pilote d’hélicoptere
pendant la guerre du Viét Nam, il prit part 4 'organisation
du bombardement au napalm du village de Trang Bang en
1972 —un raid immortalisé par la célebre photo d’une de ses
victimes, la petite Phan Thi Kim Phuc.

Au cours des vingt-quatre années qui suivirent, 'esprit
de John fut constamment hanté par cette photo qui, pour
beaucoup, devint I'illustration de I'essence méme de la
guerre : une petite fille de neuf ans, brilée, courant nue
vers la caméra sur un fond de nuages de fumée noire obs-
curcissant le ciel. Vingt-quatre années pendant lesquelles
la conscience de John le tourmenta. Il désirait ardemment
retrouver la fillette pour lui demander pardon, mais il
narrivait pas a agir. Se repliant sur lui-méme, il sombra
peu a peu dans la dépression puis dans I'alcool (I'échec de
deux mariages n’arrangeant pas les choses).

En 1996, le jour ot ’Amérique se souvient de ses morts
au combat, John, par une incroyable coincidence, rencon-
tra Kim au cours d’une cérémonie autour du monument
dédié aux vétérans de la guerre du Viét Nam, a Washing-
ton, D.C. Kim était venue déposer une gerbe de fleurs
pour la paix ; John, lui, était venu avec un groupe d’anciens
pilotes qui n’arrivaient pas a se réconcilier avec leur passé

commun et qui tenaient  rester solidaires.
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Dans un discours au public, Kim se présenta : elle était
la petite fille de la célebre photo. Elle expliqua quelle
souffrait encore beaucoup des séquelles de ses brilures,
mais qu'elle n’était pas amere. Elle voulait également faire
savoir que beaucoup d’autres avaient souffert plus encore
quelle : « Par-dela cette image ol 'on me voit, il y a des
milliers et des milliers d’autres qui ont perdu la vie, ou qui
ont perdu des parties de leur corps—des milliers de vies
détruites mais dont personne n'a jamais pris la photo. »

Kim poursuivit en disant qu’elle ne pouvait pas changer
ce qui a été mais qu'elle avait pardonné aux hommes qui
avaient bombardé son village. Elle se sentait appelée a
ceuvrer pour la paix en encourageant 'amitié entre ’Amé-
rique et le Viét Nam. John, bouleversé, se fraya un chemin
a travers la foule et réussit a attirer 'attention de Kim juste
avant que celle-ci ne s'éloigne, escortée par la police. Il se
présenta comme un ancien pilote de la guerre du Viét Nam
et lui dit quil se sentait responsable du bombardement de

son village, vingt-quatre ans auparavant.

Kim vit ma peine, ma souffrance, ma tristesse... Elle
m’ouvrit les bras et me serra contre elle. « Pardon,
pardon... », répétai-je, incapable de prononcer d’autres
paroles. Et elle, répétait : « Tout va bien, je vous
pardonne ».

John expliqua qu'il lui était vital de rencontrer Kim face

a face et de lui dire que la pensée de ses blessures I'avait
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torturé pendant des années. S’il n’avait pu lui ouvrir ainsi
son ceeur, il n'est pas sr qu'il aurait pu se pardonner a
lui-méme. Et ce qu’il requt en retour allait bien au-dela
de ses espérances : le pardon de Kim.

En repensant a cette rencontre qui a changé sa vie, John
insiste sur le fait que « le pardon ne se gagne ni méme ne
se mérite : C'est un cadeau », C’est aussi un mystere. Et il ne
saisit toujours pas trés bien comment un si bref échange a

pu effacer vingt-quatre années de cauchemar.

Pat est aussi un vétéran de la guerre du Viét Nam. Cest
un homme doux et tranquille, qui aime les enfants et les
chevaux. Sept ans se sont écoulés depuis notre premiere
rencontre et j'ai pu au fil du temps découvrir une facette
plus sombre de la personnalité de Pat—son incapacité a se

pardonner a lui-méme.

Je pense beaucoup a la mort. La pensée de celles dont je
suis responsable—et le désir de ma propre mort—m’ha-
bitent constamment. Au travail, je blague beaucoup avec
mes collégues. J’ai besoin de ¢a, pour cacher ma souf-
france et pour m'empécher de penser. J’ai besoin de rire,
le rire chasse le cafard.

Mais je suis incapable d’aimer. Il me manque une
partie de mon 4me et j’ai 'impression qu’elle est 4 jamais
perdue. Je ne sais pas si je pourrai un jour me pardon-

ner tout mes torts. Je vis au jour le jour, mais je suis en
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permanence fatigué, si fatigué. Cela prendra-t-il fin un
jour ? Je ne vois pas comment. C’est mon quotidien
depuis vingt-cing ans.

On recommande souvent aux gens comme Pat de faire
une psychothérapie, de rejoindre un groupe de parole ou
une association de personnes qui ont vécu de semblables
expériences. Pat a tout essayé, mais n’a toujours pas trouvé
la paix. Peut-étre, comme John, aimerait-il rencontrer les
familles de ceux qu’il a tués—il est peu probable que 'occa-
sion se présente. Ou bien, peut-étre aimerait-il pouvoir ra-
mener 2 la vie les victimes elles-mémes, pour pouvoir leur
demander pardon—c’est impossible. Que faire, alors ?
Une conversation que Robert Coles’ eut un jour avec
la psychanalyste Anna Freud laisse peut-étre entrevoir une
réponse a cette question. Ils discutaient d’une patiente
agée au lourd passé psychologique, quand Anna Freud dit

soudain, en guise de conclusion :

Vous savez, avant de dire au-revoir a cette personne, nous
devrions nous demander non seulement quoi penser
de son cas—ce que nous faisons tout le temps—mais ce
que nous voudrions sincerement pour elle. Oh, je ne
parle pas de psychothérapie, elle en a eu tant et plus, et
il lui faudrait plus d’années de psychanalyse que le bon
Dieu lui en accordera de vie... Non, elle nous a vus bien
assez—méme si elle n'en a pas conscience. Cette pauvre

dame n’a vraiment pas besoin de nous... Ce dont elle

9 Psychiatre américain, né en 1929.
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a besoin, c’est du pardon. Elle a besoin de faire la paix
avec elle-méme bien plus que d’épancher son esprit. Il
doit y avoir un Dieu, quelque part, pour l'aider, pour
entendre, pour la guérir... et ce nest certainement pas

nous qui pouvons lui venir en aide dans ce domaine.

La remarque d’Anna Freud est pertinente, méme pour une
personne qui affirme ne pas croire en Dieu. A un niveau
ou 2 un autre, tous, nous devons faire la paix avec nous-
mémes, avec la part en nous que nous voudrions pouvoir
effacer. Tous, nous aspirons a vivre sans culpabilité. Et
tous, nous aspirons, a quelque niveau, a étre pardonnés.

Et pourtant, tout bien considéré, nous ne pouvons pas
toujours obtenir ce pardon. Il arrive que la personne a qui
nous avons fait du tort ne puisse ou ne veuille pardonner. Il
arrive aussi que nous ne puissions nous pardonner a nous-
mémes, ou que nous ne le voulions pas. Méme la meilleure
des psychanalyses, la plus sincere des confessions, peuvent
étre insuffisantes pour nous apporter un soulagement et
une paix durables.

Mais la force du pardon n’en existe pas moins et, comme
en a fait I'expérience John Plummers, elle peut faire des
miracles méme quand nous sommes siirs de n’avoir pas
gagné ni mérité le pardon. Il nous est donné comme un
cadeau, souvent quand nous nous en sentons le plus indi-
gnes. Et comme tout cadeau, il peut étre accepté ou refusé.

Ce que nous en faisons est notre responsabilité.
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En confessant ses péchés avec précision, le vieil homme
meurt d’une mort douloureuse et honteuse sous le regard de
son frere. C’est parce que cette humiliation est si pénible que
nous cherchons constamment a |’éviter. C’est pourtant dans
la profonde souffrance mentale et physique de I’humiliation
devant un frére que nous faisons |’expérience du secours et
du salut.

DIETRICH BONHOEFFER

Toute personne qui a lu ce livre jusqu’ici ne saurait nier
que le pardon peut apporter la guérison, quand bien méme
elle semblait impossible. Son pouvoir est peut étre mys-
térieux mais il est bien réel, et si puissant qU’il peut agir
comme une véritable marée et surprendre méme les per-
\ bl . . LRy . . . .
sonnes a I'esprit particulierement rationnel. Ceci dit, il est
dangereux d’en parler trop facilement, de faire comme il

était accessible d'un claquement de doigts.
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Certes, le pardon est parfois donné et regu de maniére
superficielle ou utilisé pour blanchir certaines laideurs de
la vie. Les fruits de ce pardon ne durent pas. Méme la de-
mande de pardon la plus sincére verra son effet samenuiser
avec le temps si elle ne saccompagne pas d’'un profond
changement intérieur—a la fois chez celui qui donne le
pardon et chez celui qui le regoit. Autrement dit, il doit
en coliter pour que ses effets soient durables.

Qui plus est, demander pardon n’'a que peu de valeur
si cette démarche ne nous touche que brievement et si
nous retombons rapidement dans le comportement qui
I’a justifiée au départ. 1l est vrai que recevoir le pardon
est un cadeau qui ne demande rien en retour, mais il est
sans valeur si nous ne le laissons pas opérer en nous un
changement positif.

Cest ce quont vécu Mark et Debbie, des amis autrefois
membres d’une petite communauté de chrétiens sur la cote

Ouest qui se réunissaient chez I'un ou chez 'autre.

Au fil des ans, nous avons été témoins qu’ignorer les torts
commis ou les occulter peut avoir des effets désastreux.
Nous vivions alors en communauté avec plusieurs autres
personnes, dont un jeune homme célibataire qui tomba
amoureux d’'une femme mariée, elle aussi membre
de notre groupe. Certains d’entre nous essayérent
d’aborder le probleme avec I'un et 'autre séparément,

mais personne n'osa le mettre au grand jour.
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Par crainte de tomber dans le jugement, nous avons
choisi de croire que 'affaire n’était pas bien grave, en tous
cas pas assez pour que nous I'abordions ouvertement.
Apres tout, n'avons-nous pas tous commis des erreurs ?
Qui sommes-nous pour juger les autres ? Nous nous
sommes convaincus qu'une confrontation non seule-
ment ne ferait qu'ajouter a leur sentiment de honte et
d’auto-condamnation, mais de plus, perpétuerait le cycle
des échecs. Pour finir, nous avons essayé de leur pardon-
ner leurs faiblesses et avons évité d’en reparler. Avec le
recul, nous voyons comment cette soi-disant compassion
n’a fait que perpétuer le probleme... Chomme finit par
quitter notre communauté. Deux ans plus tard, I'épouse
divorgait de son mari et le rejoignait.

Loin d’étre uniques, de tels incidents sont tres répandus.
En surface, on pourrait croire quils n’ont rien a voir avec
le pardon, puisqu’il n’y pas méme l'aveu clair d’un tort
commis et partant, pas de reconnaissance du besoin de
rachat. En profondeur, cependant, ils sont vraiment liés
a la question du pardon. Si, dans le cas cité plus haut, le
probleme avait été regardé en face, 'issue en aurait peut-

étre été tres différente.

Méme si cela parait évident, il est capital de se rappeler
que nous ne pouvons réellement recevoir de pardon que

. . . A 4
si nous reconnaissons notre besoin d’étre pardonnés et
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si nous avouons nos torts a quelquun—que ce soit a la
personne que nous avons blessée ou, quand cela est impos-
sible, & quelqu’un en qui nous avons confiance. Certains
rejettent cette pratique qu’ils qualifient de « confession »
pour catholiques vieux jeu. D’autres admettent qu’elle
peut aider mais que le sentiment de culpabilité peut étre
aussi bien résolu en reconnaissant une faute et en prenant
la résolution de ne pas recommencer. Tout cela n’a pas de
sens : Cest précisément cette reconnaissance d’ une faute
qui fait naftre le sentiment de culpabilité. C’est pourquoi
Tolstoi écrit que la paix du coeur ainsi acquise n’est rien
d’autre qu'une « mort de I'Ame », qui n'a rien a voir avec
la véritable paix qui nait dans le coeur de ceux qui sont
assez humbles et assez honnétes pour demander pardon a
ceux qu'ils ont offensés.

La culpabilité est un sentiment qui vit et croit dans le se-
cret et qui perd de sa force quand on I'expose au grand jour.
Bien souvent, notre désir de paraitre juste aux yeux des
autres nous empéche de reconnaitre nos fautes. A quoi bon
révéler une décision mal éclairée ou une erreur stupide ?
Et pourtant, plus nous essayons de repousser ces réalités
loin de notre conscience, plus elles nous empoisonneront
Iexistence— parfois 2 un niveau inconscient. Pour finir, le
sentiment de culpabilité va s'accroissant et nous perdons

notre liberté intérieure sous le poids de ce fardeau.
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Quant a la liberté qui nait de la reconnaissance de ses
propres fautes, voici ce quen dit Steve, un vieil ami 2 moi :

bRl

Dans ma quéte de paix intérieure, j’ai exploré diverses
religions et étudié la psychologie, mais toutes ces démar-
ches ne m’ont donné que des réponses incompletes. Ce
n'est qu'apres avoir pris conscience du désastre de ma
propre vie que j’ai pu voir combien il me fallait abso-
lument changer et combien j'avais besoin que I'on me
pardonne.

Lexpérience qui fut déterminante pour moi m’arriva
de maniere inexplicable et inattendue. Je pris soudaine-
ment conscience de 'avalanche de torts que j’avais com-
mis—une réalité qui m’avait été cachée jusqualors par
mon amour-propre et mon désir de paraitre aux yeux des
autres sous un jour favorable. A présent, les souvenirs
de tout ce que j’avais fait de mal se déversaient en moi
comme des flots de bile.

Tout ce que je voulais, ¢’était étre libre, ne plus avoir
enfoui en moi rien de sombre ou de laid. Je voulais ré-
parer, partout ol c’était possible, les torts que j’avais
causés. Je ne cherchais aucune justification—jeunesse,
circonstances, mauvaise influence de mes camarades :
j étais responsable de ce que javais fait.

Je mis clairement par écrit, page apres page, tous les
détails de mes torts, comme si I'ange de la repentance me
lacérait le coeur avec une épée, tant c’était douloureux.
J écrivis en tout des dizaines de lettres—a toutes les per-
sonnes ou organisations a qui j avais menti, que j'avais
volé, avec qui j’avais triché. Je me sentis enfin libre.
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Dans Les fréres Karamazov, Dostoievski décrit 'un des per-
sonnages qui, apres avoir avoué un meurtre dont il gardait
le secret depuis des dizaines d’années, fait I'expérience de
cette méme libération. « Je me sens calme et joyeux, pour
la premiere fois depuis tant d’années. Apres ma confes-
sion, ce fut dans mon 4me le paradis. » Dans la vie réelle,
le meurtrier ne trouvera peut-étre pas aussi facilement ce
« paradis », mais on ne saurait en exclure la possibilité.

Il y a plusieurs années, j’ai entamé une correspondance
avec Michael Ross, un jeune diplomé de la prestigieuse
université Cornell devenu violeur et meurtrier en série.
Vu I'énormité de ses crimes, la terreur de ses victimes dans
leurs dernieres minutes et la douleur des familles, le mépris
avec lequel le traitent la plupart des gens ne surprend pas.
Ne pas le hair, pensent-ils, serait minimiser les souffrances
indicibles qu’il a causées.

Mais qu’en est-il des propres souffrances de Michael ?
A la fin de la premitre visite que je lui rendis, je lui ouvris
les bras pour lui dire au revoir. Il seffondra en larmes.
Depuis vingt ans, personne ne I'avait embrassé. Et que dire
du fait que depuis des années, il regrette profondément ses

crimes ? Voici un extrait d’'une lettre que j’ai regue de lui :

Je me sens profondément coupable : Cest un sentiment
intense, qui me submerge et me pénétre et envahit mon
ame des nuages noirs et déchirants de la haine de soi,
du remords et de la tristesse... La réconciliation est ce
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a quoi j'aspire le plus : réconciliation avec 'Ame de mes
victimes, avec leurs familles et leurs amis et enfin, avec

moi-méme et avec Dieu.

Il est tres improbable que Michael soit pardonné par les
familles des victimes, et il est pour ainsi dire impossible
que sa condamnation & mort soit commuée en peine de
prison 2 vie'®. Je n'en ai pas moins tenté de montrer a
Michael que le sort que la loi lui impose n’a pas forcément
le dernier mot.

Indépendamment de ses tourments intérieurs, une
personne comme Michael, qui reconnait de son propre
chef sa culpabilité, a plus de chance d’étre racheté que
celui dont la confession a été obtenue par persuasion ou
sous la menace. Méme si, jusqu’au jour de sa mort, tout
pardon lui est refusé, nous devons espérer et croire que la
force du pardon peut le toucher—ne serait-ce que parce
qu’il le désire tant et qu'il fait tout son possible pour en

devenir digne.

Il est évident que le pardon peut transformer des vies
a4 un niveau personnel, mais il est bon de rappeler qu’il
peut aussi avoir une influence & un niveau bien plus large.
Ce qui commence par un changement chez un individu

peut affecter ceux qui I'entourent, de telle sorte que les

19 Michael Ross a en effet été exécuté, le 13 juin 2005.

154



ASSUMER SES RESPONSABILITES

répercussions d’'un pardon peuvent se propager en cercles
grandissants d’une personne a une autre.

C’est ce dont les habitants de Méttlingen, un village
dans la Forét Noire, firent 'expérience il y a environ cent
cinquante ans. Avant ce changement, son pasteur, Johann
Christoph Blumhardt, qui est aujourd’hui célebre, se
plaignait du « brouillard d’apathie » qui enveloppait sa
paroisse. Aujourd’hui, mis a part les touristes curieux qui
viennent en foule voir son église, le village semble tout
aussi endormi. Seule une petite plaque commémorative
sur le mur d’une vieille maison 4 colombages témoigne des
événements incroyables qui secouerent un jour le village :
« Homme, pense a I’éternité et ne te moque pas du temps
de la gréce car le jugement est proche ! »

Ce réveil, comme on appelle aujourd’hui cet événe-
ment, commenga en 1843, la veille du Nouvel An. Un jeune
homme connu pour ses débauches et son tempérament
violent vint frapper a la porte du presbytere, suppliant
qu'on le laissat entrer pour voir le pasteur Blumhardt. Il
avoua a ce dernier n’avoir pas dormi depuis une semaine
entiere et craignait de mourir s’il ne pouvait décharger sa
conscience. Blumhardt se tint d’abord sur ses gardes, mais
quand le jeune homme se mit, dans un torrent de paroles,
aavouer tous ses méfaits, petits et grands, il prit conscience

de la sincérité de sa confession.
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Clest ainsi que commenga une vague de confessions
sans précédent, un villageois apres I'autre se présentant
pour confesser ses péchés secrets et cherchant & prendre
un nouveau départ, la conscience en paix. Le 27 janvier
1844, seize personnes étaient venues au presbytere ; trois
jours plus tard, le chiffre avait grimpé a trente-cinq ; puis
un peu plus tard a cent cinquante—bientdt, les habitants
des villages voisins se présentaient a leur tour.

Il n’y etit pas & Méttlingen les débordements affectifs
qui accompagnent souvent les renouveaux spirituels, pas
de proclamations exagérées d’iniquités ou de repentance
publique. Les choses se passerent au contraire dans le calme
et la modération. Toutes catégories sociales confondues, les
gens se voyaient soudain dans toute leur misere et, bou-
leversés, désiraient ardemment rompre avec les mauvaises
habitudes de leur passé.

Plus révélateur encore, ce mouvement produisit—au-
dela des mots et des émotions—des actes concrets de re-
pentir et de pardon. Des biens volés furent restitués, des
ennemis réconciliés, des infidélités et des crimes (dont
un infanticide) avoués, et des mariages restaurés. Méme
les ivrognes du village furent touchés et cesserent de fré-
quenter la taverne.

J’ai eul'occasion de me rendre 2 Mottlingen a plusieurs

reprises pour y rencontrer les descendants de Blumhardt
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(mes parents, fortement influencés par ses écrits, me
donnerent ses prénoms), et je me suis souvent demandé
si ce qui S’y est passé il y a cent cinquante ans fut un phé-
nomene isolé—mais je suis siir 2 présent que ce n'est pas
le cas. Si le pardon trouvé par un homme repentant a pu
ainsi affecter tant de personnes a son époque, comment ne

pas croire qu’il peut en étre de méme aujourd’hui ?
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Non pas un evéenement -
un cheminement

Pierre s’approcha de Jésus et |ui dit : « Seigneur, quand mon
frere commettra des fautes contre moi, combien de fois dois-
je lui pardonner ? Jusqu’a sept fois ? » Jésus lui répondit :

« Je ne te dis pas jusqu’a sept fois, mais jusqu’a soixante
dix-sept fois ».

MATHIEU, 18 : 21-22

Le 12 juillet 1986 aprés-midi, quand Steven McDonald,
policier 2 New York, entra dans Central Park accompagné
de son collegue, le sergent Peter King, rien ne laissait pré-
sager quoique ce soit d’anormal. Certes, il y avait bien eu
récemment dans le quartier une série de vols de bicyclettes
et d’actes délictueux et ils étaient vigilants, mais il s'agissait
d’une simple ronde de routine—jusqu’a ce qu’ils tombent

sur un groupe d’adolescents suspects.
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Des qu’ils nous repérerent, ils prirent la fuite. Nous nous
langAmes a leur poursuite, mon collegue dans une direc-
tion, moi dans une autre. Je les rattrapai quelque trente
metres plus loin. En m’approchant, je leur langai : « Les
gars, je suis policier, j’aimerais vous parler ! ». Puis je
leur demandai leur nom, ou ils habitaient, et ce quils
faisaient dans le parc.

Tout en les questionnant, je remarquai une bosse dans
le bas de la jambe de pantalon de I'un d’eux, comme s’il
avait un pistolet glissé dans sa chaussette. Comme je
me penchais pour regarder, je sentis quelqu’'un bouger
au-dessus de moi. Levant la téte, je vis que le plus grand
des trois (j’ai su plus tard qu’il avait quinze ans) avait
un pistolet pointé vers moi. Je n'eus pas le temps de
réagir. Il y eut une détonation assourdissante, un éclair
et une balle me frappa au-dessus de I'ceil droit—je me
rappelle encore la flamme rouge-orangée jaillissant du
canon, 'odeur de la poudre et la fumée. Je tombai a la
renverse. Le gargon tira une seconde fois, m’atteignant
cette fois-ci a la gorge. Comme je gisais a terre, il tira
une troisi¢me fois.

J’avais mal, je ne sentais plus certaines parties de mon
corps et je savais que j’étais en train de mourir. Je ne
voulais pas mourir—j’étais terrorisé. Mon collegue hurlait
dans sa radio : « Poste central 10-13 ! 10-13 !"' ». Quand
j entendis ce code, je sus que j’étais dans un état critique.
Je fermai les yeux...

" Code pour la Police de la ville de New York signifiant qu’un policier a
besoin de secours immédiats.
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Steven ne se souvient pas de la suite des événements, mais
quand les premiers policiers venus a leur secours arriverent
sur les lieux, il trouverent le sergent King assis par terre,
couvert du sang de Steven, tenant dans ses bras son collegue
qu’il bergait. Il pleurait. Chaque seconde perdue pouvait
étre fatale et Steven fut immédiatement porté a arriere de
la voiture de patrouille et amené aux urgences de ’hdpital
le plus proche, Harlem’s Metropolitan Hospital, a quelques
rues de la. I y fut immédiatement pris en charge par une
équipe de médecins et d’infirmicres. Steven fut entre
la vie et la mort pendant les quarante-huit heures qui
suivirent. A un moment, le chirurgien en chef dit méme au
commissaire de police : « Il ne va pas s'en sortir. Prevenez
la famille, qu’elle vienne lui dire au-revoir. » Mais son état

> z1: .
saméliora soudain.

En me sauvant la vie, ils réussirent 'impossible, mais
mes blessures étaient irréversibles. La balle qui mavait
transpercé la gorge avait touché ma colonne vertébrale et
je ne pouvais bouger ni les bras ni les jambes, ni respirer
sans un respirateur artificiel. En espace d’une seconde,
d’un agent de police actif jétais devenu, victime d’un
crime, un invalide. J’étais paralysé a partir du cou.
Quand le chirurgien entra dans ma chambre pour
m’'informer de mon état, ma femme, Patti Ann, était
aupres de moi. Il lui dit qu’il allait falloir me placer dans
un établissement spécialisé. Nous étions mariés depuis
a peine huit mois et Patti Ann, qui avait vingt-trois ans,
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était enceinte de trois mois. Elle s'écroula par terre, inca-
pable de contréler ses sanglots. Moi aussi, je pleurai. Et
prisonnier de mon corps, je ne pouvais pas méme faire

un mouvement pour réconforter ma femme.

Steven passa les huit mois suivants a 'h6pital, d’abord a
New York puis dans le Colorado. I lui fallut réapprendre
a vivre—et cette fois-ci, dans une totale dépendance. Il
dut shabituer 2 d’'innombrables gestes que d’autres fai-
saient désormais pour lui : la toilette, les repas, utiliser

les W.C...

Les premiers mois, la partie n'était pas gagnée—je faillis
mourir & plusieurs reprises. Et quand j’émergeais de ces
moments, je n’étais pas sir d’avoir envie de vivre. Heu-
reusement, je regus beaucoup d’amour de ma famille,
de mes amis et de personnes qui voulaient me soute-
nir—c’est ce qui me permit de me sortir de certaines
périodes extrémement difficiles.

Six mois aprés mon accident, Patti Ann accoucha d’'un
petit gar¢on, que nous prénommames Conor. Sa naissance
fut pour moi comme un message de Dieu : il fallait que
je vive, et que je vive différemment. Il m’apparaissait
clairement que je ne pouvais que répondre a cet appel a la
vie. Je me mis a prier pour changer intérieurement, pour
que '’homme que j'étais soit remplacé par un homme
nouveau.

A la suite de cette priere, je sentis naitre en moi le désir

de pardonner au jeune homme qui m’avait tiré dessus.
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Je voulais me libérer de toutes les émotions négatives et
destructrices—colére, amertume, haine et autres senti-
ments—que cet acte de violence avait provoqués en moi.
Il me fallait devenir libre de tout cela pour pouvoir aimer
ma femme, mon fils et ceux qui nous entouraient.

Peu apres la naissance de Conor, nous avons donné
une conférence de presse. Les gens voulaient savoir ce
que je pensais et comment j allais. Je ne pouvais toujours
pas parler a cause de mes blessures, c’est donc Patti Ann
qui a répondu aux questions pour nous deux. Elle fit
savoir au public combien j’étais reconnaissant d’étre en
vie et ma fierté de faire partie de la Police de New York.
Elle dit qu'en tant qu'officier de police, j’avais toujours
voulu aider les autres et que le fait d’étre maintenant
paralysé n'avait rien changé a ce désir. Puis elle annonga
que j’avais pardonné au jeune homme qui avait essayé
de m’assassiner.

Le public semblait stupéfait. Depuis ce jour, on me
demande souvent : « Pourquoi ? Pourquoi lui avez-vous
pardonné ? » On me dit : « Je n'arrive méme pas a m’en-
tendre avec ma sceur (ou avec mon frere, mon pére ou ma
mere), eux qui ne m’'ont jamais vraiment fait de mal—ils
sont simplement mesquins. Alors, vous, comment donc

pourriez-vous pardonner ? »

Tout séparait Steven de son agresseur : Steven est blanc ;
Shavod Jones, noir. Steven, issu des classes moyennes, a
grandi 4 Long Island, dans la banlieue Est de New York ;

Shavod dans une HLM i Harlem. Leur bréve rencontre
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dans Central Park aurait pu sarréter la. Mais Steven voulait
autre chose. Conscient de ce que son agresseur venait de
changer & jamais le cours de leurs vies respectives, il sentait

entre eux un lien étrange.

Chose étonnante, nous sommes devenus amis. J’ai com-
mencé 2 lui écrire. Il n’a d’abord pas répondu a mes
lettres, puis il s'est mis & m’écrire. Environ un an ou deux
plus tard, il a appelé chez moi de la prison et nous a pré-
senté ses excuses—a ma femme, 2 mon fils et 3 moi. Nous
les avons acceptées, et je lui ai dit que j’espérais que lui et
moi pourrions un jour collaborer. Je nourrissais I'espoir
que nous pourrions voyager ensemble & travers le pays
pour témoigner que cet acte de violence avait changg sa
vie et la mienne et nous avait permis de comprendre ce

qui importe le plus dans la vie.

Au fil du temps, leur correspondance se fit moins réguliere
puis cessa. Fin 1995, Shavod fut libéré de prison. Trois jours
plus tard, il était tué dans un accident de moto. Certains
penseront peut-étre que les efforts de Steven pour nouer

des liens avec son agresseur furent vains—mais pas lui :

Pour ce gosse, j’étais un écusson, un uniforme qui re-
présentait le gouvernement ; j'étais le systeme qui laisse
les propriétaires exiger des loyers pour des appartements
sordides dans des immeubles délabrés ; jétais les services
municipaux qui restaurent des quartiers pauvres et en

chassent les habitants, que ceux-ci soient de respectables
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et honnétes citoyens ou des trafiquants de drogue ou
des criminels ; j’étais le flic irlandais qui se pointe lors
d’une dispute familiale et qui repart sans rien faire parce
quaucune loi n’a été enfreinte.

Pour Shavod Jones, j’étais 'ennemi. Il ne me voyait
pas comme une personne, un homme qui aimait les
siens, un mari et un futur papa. Il avait été dupe de tous
les stéréotypes de sa catégorie sociale : les policiers sont
racistes, ils utilisent la violence, alors armez-vous pour
vous défendre. Et je ne pouvais lui en vouloir. La société,
sa famille, les services sociaux dont il dépendait, ceux qui
étaient la cause de la séparation de ses parents—tous, ils

Iavaient laissé tomber bien avant qu’il ne me rencontre

dans Central Park.

Depuis que nous nous sommes rencontrés en 1997, Steven
et moi sommes devenus de bons amis et quand je vais le
voir dans sa maison de Long Island, je suis souvent frappé
par 'étendue de ses handicaps. La vie dans un fauteuil
roulant est déja difficile a accepter quand on est 4gé, mais
quand on est ainsi arraché en pleine force de I'age a une vie
active et heureuse, tout s'effondre. Ajoutez a cela une tra-
chéostomie pour pouvoir respirer, une dépendance totale
des infirmiéres et autre personnel soignant—et la vie peut
a juste raison paraitre parfois bien limitée. Mais Steven a

une fagon tres pratique de voir les choses :

Ce n'est pas facile d’étre paralysé. Cela fait vingt ans que

je ’ai pas pu prendre ma femme dans mes bras. Conor
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est maintenant un jeune homme, et jamais nous ne nous
sommes entrainés au base-ball ensemble. Cest frustrant,
difficile, exécrable— parfois.

Mais j’en suis venu & penser qu'une—et une seule—chose
serait pire que recevoir une balle dans la moelle épiniére,
ce serait de nourrir en moi le sentiment de vengeance.
Dans ce cas, mes blessures auraient gagné aussi mon ame,
meurtrissant encore davantage ma femme, mon fils et
les autres. Que les dégats physiques soient irréversibles
est bien assez pénible—mais je peux au moins choisir de
prévenir les dégats spirituels.

J’ai des hauts et des bas. Certains jours, quand je me
sens mal, je peux me mettre en colere. Il m’arrive de me
sentir déprimé. Il m’est méme arrivé d’avoir envie de
mettre fin 2 mes jours. Mais jai réalisé, au fil du temps,
que la colére est un sentiment qui ne mene a rien...

Bien siir, je n'ai pas pardonné a Shavod tout de suite.
Il m’a fallu du temps. Les choses ont évolué en quatorze
ans. ]’y pense presque tous les jours. Mais je puis affirmer

ceci : jamais je n'ai regretté de lui avoir pardonné.
Patti Ann pense de méme :

J’ai eu du mal, beaucoup de mal & vraiment pardonner
au jeune garcon qui a tiré sur Steven. Pourquoi a-t-il
fait cela ? J’aimerais, encore a ce jour, savoir pourquoi.
Pourquoi mon fils doit-il grandir sans vivre les mémes
expériences que les autres enfants avec leur papa ? Cette
question nous fait encore souffrir. Mais je sais depuis

longtemps que si je voulais que notre couple survive a
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cette épreuve, il fallait que je renonce a ma colere. Sans
cela, nous n'aurions pas pu continuer, tous les deux.
Parce que quand un tel sentiment couve sourdement en
vous, il commence par vous détruire vous-méme puis il
détruit tout ce qui vous entoure.

Aujourd’hui, Steven est un intervenant tres populaire
dans les écoles de New York et de sa banlieue. Il raconte
son histoire devant un auditoire captivé puis engage le
dialogue sur les questions d’ordre plus général que son
accident souleve. Pour Steven, le cycle de la violence qui
empoisonne de nos jours tant de vies—dont beaucoup de
jeunes vies, comme celle de Shavod—ne peut étre brisé
que si I'on fait tomber les murs qui séparent les gens, murs
dont nait la peur de I'autre. Et pour ce faire, les meilleurs
outils sont 'amour, le respect et le pardon. Voici ce qu’il
dit au cours d’une de ses nombreuses interventions devant

des éleves :

Comment pardonner, et pourquoi ? Je ne peux vous
répondre. C’est probablement la chose la plus difficile
que vous tenterez dans votre vie. Tout ce dont je peux
parler, Cest ce que j’ai vu et vécu moi-méme : une fois
que vous arrivez a dépasser les torts qu'on vous a faits,
tout change. Vos relations avec les autres changent, votre
état d’esprit, votre tempérament—votre conception de la
vie toute entiere change. Ce dépassement vous donnera

une vie meilleure. En outre, vous découvrirez que quand
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on pardonne, on est toujours gagnant. On n'y perd rien.
Parce que ce n'est pas un signe de faiblesse que d’aimer
quelqu’un qui vous a fait mal. Cest un signe de force.

Il cite Robert E Kennedy pour montrer que « parmi les
victimes de la violence, il y a des noirs et il y a des blancs,
il y a des riches et il y a des pauvres, des jeunes et des
vieux, célebres ou anonymes. Ce sont, par-dessus tout,
des étres humains que d’autres étres humains ont aimés,
des personnes dont d’autres avaient besoin. » Et a cha-
que intervention, Steven trouve le moyen de citer Martin
Luther King— un homme dont il tire une inspiration sans

limite.

Quand jétais un tout jeune enfant, Luther King sest
rendu dans notre ville, dans 'Etat de New York. Ma
mere est allée 'écouter et fut trés impressionnée par ce
qu’elle avait entendu. J’espere que ses paroles vous inspi-
reront, vous aussi. Luther King disait qu'il y a du bon au
fond des pires d’entre nous, et du mauvais au fond des
meilleurs, et que quand nous comprendrons cela, nous
aimerons et nous pardonnerons mieux. Il disait aussi « le
pardon n’est pas un acte que 'on pose de temps  autre,
c'est un état d’esprit permanent. » En d’autres termes,
Cest quelque chose a quoi il faut travailler. De méme
quil faut s'occuper de sa forme physique et mentale,
il faut s'occuper de son cceur. Le pardon n’est pas une
décision que l'on prend une seule fois. Le pardon doit

se vivre—chaque jour.
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Si I’histoire de Steven illustre le long combat intérieur qui
suit toute décision de pardonner, celle de Saira Sher, une
petite fille de neuf ans, nous montre que ce combat ne peut
étre gagné sans un premier pas déterminant :

Saira avait trois ans quand elle fut renversée par une
voiture alors qu’elle traversait la rue avec sa mere, a Troy,
une ville de 'Etat de New York. Suivirent des mois d’opé-
rations chirurgicales, de convalescence et de rééducation,
mais elle ne se remit jamais complétement.

Saira est aujourd’hui confinée 2 son fauteuil roulant,
incapable de marcher ni d’utiliser ses bras ni ses mains
(elle écrit en tenant un stylo entre les dents). Elle n’en
est pas moins une petite fille pleine d’audace qui réve
de devenir chanteuse principale dans son propre groupe
rock et de fonder un foyer pour enfants handicapés. « Je
suis prisonni¢re de mon corps mais mon esprit est libre »,
écrit-elle récemment dans le journal de son école. « J’en
fais probablement plus que les autres qui peuvent marcher.
En somme, ce n'est pas si terrible d’étre paralysée. »

Mais parlez a sa grand-mere, Alice Calonga, qui est
aussi celle qui soccupe le plus de Saira, et vous aurez un

autre point de vue :

Saira est une source d’inspiration. Elle n'éprouve aucune
animosité. Elle est tres positive et ne s'attarde pas sur
ce qui lui est arrivé ni ne s’apitoie sur son sort. Pour ce

qui la concerne, elle est une enfant comme les autres. Si
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jeune, elle a déja donné autour d’elle le centuple de ce
qui lui a été enlevé. Mais tout cela n’efface tout de méme
pas ce qu'on lui a fait.

Je n’oublierai jamais les quelques jours qui ont suivi
l'accident. Nous étions aux urgences pédiatriques de 'h6-
pital d’Albany. Il y avait [a beaucoup de parents avec leurs
enfants—et puis deux jeunes hommes, que je remarquai
parce qu’ils étaient toujours |3, & me regarder. Cun d’eux
sapprocha enfin et me demanda si j’étais de la famille
de la petite fille qui avait été renversée par la voiture.
Je répondis que oui. Il me demanda ensuite si j'étais sa
grand-mere. « Oui », lui dis-je.

Je lui demandai alors qui il était, et il me dit que
cétait lui qui avait renversé Saira. ]’ étais stupéfiée. Puis
il me demanda si je pouvais lui pardonner. J’essayai de
me mettre, un bref instant, dans la peau de cet étranger
et pensai comme je serais moi-méme anéantie a sa place.
Je sus immédiatement que je devais lui pardonner. C’est
ce que je fis, puis je lui ouvris les bras.

A ce méme instant, ma fille sortit de la salle des soins
d’urgence. Elle fut horrifiée de me voir en train de parler
avec ce jeune homme et se mit en colére contre moi.

Elle m’expliqua ce qui s’était vraiment passé, comment
le conducteur impatient avait voulu doubler la voiture
devant lui, arrétée a un feu rouge ; il les avait alors
heurtées, elle et sa fille. Puis, tentant de prendre la fuite,
il avait accéléré et avait 2 nouveau heurté Saira, lui brisant
les cervicales et lui écrasant la moelle épiniere.

D’abord, je n'en crus pas mes oreilles. « Personne ne
ferait ¢a ! » , dis-je. Mais je découvris bientét que ma
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fille n’avait rien exagéré. J’étais horrifide, je me sentais
comme violée—cet homme m’avait volé un pardon qu’il
ne méritait absolument pas.

Malgré tout cela—et malgré la fureur de sa fille, qui lui
dit qu’elle n'avait pas le droit de donner son pardon a qui
que ce soit pour ce qui sétait passé—elle est stire qu'elle

a bien fait.

Malgré la colére de ceux qui me reprochent d’avoir par-
donné, je sais au fond de moi que je I'ai fait pour les
bonnes raisons, méme si je I'ai fait instinctivement. Je
peux dire honnétement que si je ne n’avais pas pardonné
a ce moment la, peut-étre n'aurais-je jamais pu le faire.
Il me parait clair que le jeune homme ne méritait pas
ce pardon. Mais si j'avais été a sa place, et si javais agi
comme lui, je sais que j'aurais quand méme voulu qu'on
me pardonne. Cest ce que j'avais a I'esprit au moment
ou j’ai pardonné.

Depuis, j’ai appris beaucoup de choses sur ce conduc-
teur. Il continue de défier la loi et de provoquer des dégats
physiques a autrui sans manifester le moindre remords.
J’ai su récemment qu’il avait trente-sept infractions sur
son permis ! Quand il a renversé Saira, il en avait déja
dix-neuf. Dieu sait ce qu'il a fait depuis.

Alice dit qu’elle lutte chaque jour pour ne pas reprendre
ce pardon initial. Mais elle sait aussi que ce combat I'a

rendu plus forte.
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Il m’a fallu beaucoup de temps pour me remettre du
sentiment d’avoir été trompée. Beaucoup de temps...
Mais je suis remise. Je ne pense pas que le conducteur
devienne jamais digne de ce pardon. Il n'empéche que
mes fardeaux me sont plus légers maintenant que lorsque
j avais aussi ma colére a porter. Je peux ainsi vivre une
vie meilleure et consacrer mon énergie a quelqu'un qui

le mérite—quelqu’'un comme Saira.

Parce que leur propre expérience illustre la force du par-
don, des personnes comme Steven et Alice sont des modeles
exemplaires pour ceux qui cherchent a pardonner. Mais
au bout du compte, ils ne sont que cela : des modeles. Si
leurs témoignages doivent étre utiles au-dela de leur simple
valeur édifiante, il nous faut trouver le point d’intersection
entre leur vie et la notre.

Il est évident que le chemin qui mene a la guérison
et a 'unité intérieure est différent pour chacun. Chaque
personne avance a son propre rythme, et différentes routes
menent au méme but. Certains puisent en eux la force de
pardonner, d’autres la trouvent grace a 'aide de ceux qui les
entourent. Certains ne peuvent pardonner que lorsqu’ils
prennent conscience de leurs propres manquements et se
tournent vers une force qui les transcende. D’autres encore

n’arrivent jamais a pardonner complétement.
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Terry, avec qui je corresponds, est détenu a la prison
municipale. Il a trente sept ans et a passé dix-neuf de ses
trente-sept années de vie en prison ou dans des établisse-
ments pénitentiaires d’une sorte ou d’une autre. Enfants,
Terry et ses freres ont été retirés de force a leurs parents
violents et promenés de foyer d’accueil en foyer d’accueil.
Pendant vingt ans.

Dans 'un de ces foyers, Terry fut sévérement battu par
la femme qui en avait la charge. Dans un autre, il fut
maintes et maintes fois violé par des garcons plus Agés,
eux aussi accueillis. Dans un autre encore, il fut agressé
sexuellement par le prétre qui dirigeait le foyer. Terry s'en-
fuyait—et se faisait rattraper. Suivaient alors de longues
journées enfermé seul dans une piece, son calecon pour
unique vétement, et ol la nourriture lui était passée par
une ouverture dans la porte.

Terry a tant abusé de la drogue et de I'alcool qu’il se
souvient mal de certaines périodes de sa jeunesse. 1l a fait
tant de tentatives de suicide qu’il est incapable d’en donner
le nombre exact. Et pourtant, il désire profondément par-
donner a ceux qui ont fait de sa vie cet enfer, se pardonner
a lui-méme pour les « choix stupides » qu'il reconnait avoir
fait, et étre pardonné pour les infractions (cambriolages et
conduite en état d’ivresse) qu'il a lui-méme commises et

qui 'ont conduit en prison.
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Je peux vous raconter chacun de mes péchés, et je les
regrette tous profondément—méme ceux dont je n’ai pas
pleinement conscience. Croyez-moi, mon cceur est bon.
Je donnerais tout ce que j’ai si quelqu’'un me le deman-
dait. Cest peut-étre incohérent, mais j’aime les autres et
je me hais moi-méme. Je souffre de voir quelqu’un souf-
frir, et en méme temps, j ai fait souffrir chaque personne
que j’ai aimée. Est-ce que je mets mon cceur la ot il ne
faut pas, ou bien suis-je completement cinglé ?

Pour étre tout a fait franc, beaucoup de mes problemes
viennent de ce que je n'arrive pas a lacher mes rancunes.
Il y a tant de colére accumulée en moi, tant de haine et
d’amertume, que je n'arrive pas a aimer vraiment. Rien
ne semble pouvoir faire taire les démons dans ma téte
ni apaiser la souffrance inexpliquée qui m’habite jour
apres jour.

Quand je suis avec d’autres personnes, je peux faire
semblant—je plaisante, je ris... Mais quand, une fois seul,
je désaotle, alors tous ces sentiments—la solitude, I'aban-
don, la vengeance, le suicide—remontent a la surface et
me submergent. J’ai été suivi par un psychiatre, jai fait
des séjours dans des centres de cure et de réinsertion, j’ai
essayé tous les médicaments sur le marché, mais rien ne
marche pour moi. Rien.

J’ai si souvent supplié Jésus de se révéler 2 moi—et il
I’a fait en partie, sans quoi je ne serais pas en train de
vous écrire cette lettre. Mais comment me débarrasser
de toute cette saloperie qui prend tant de place dans
ma téte ? Je me sens incapable de prendre la décision de

cesser de hair. ..
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Je sais bien que mon enfance, C’est du passé, mais j’en
veux encore a mes parents pour ce qu’ils nous ont fait,
4 moi et & mes freres, quand nous étions petits. Parfois,
allongé sur mon lit la nuit, je réve du coup de poing en
pleine figure que je leur donnerais si je les revoyais. Je
sais que la Bible nous dit : « Tu honoreras ton pere et ta
mere », mais ne peux pas. J essaie, pourtant. Vraiment,
j essaie, mais je suis incapable de lacher ma colére. Je
suis si abimé par mon enfance. La derniere fois que j’ai
vu mon frere ainé, il était en train de mourir du Sida.
Un autre de mes fréres vit dans un hépital psychiatrique
depuis maintenant quarante ans. Un autre encore vit
quelque part au Nord d’ici—il cogne comme un fou sur
ses enfants exactement comme papa cognait sur nous.
Plusieurs fois, je I'ai signalé a I'agence de protection de
Penfance...

Je prie pour pouvoir pardonner. Je prie pour les autres.
Je prie pour que Dieu m'aide 4 devenir celui qu’il veut
que je sois. Je prie pour accepter tout ce qu'on peut me
faire au cours de la journée. Je prie pour accepter ce que
je suis.

Il faut que j’apprenne 2 me débarrasser de ma colere,
parce quelle est en train de me tuer. Cune de mes plus
grandes peurs, c’est de mourir en prison. J’ai peur que
mon ame y reste alors prisonniére.

Je veux sincerement pardonner a ceux que je déteste —
y compris 2 mes parents—méme si des pensées noires
envahissent constamment mon esprit et qu'il me faut

prier tous les jours pour qu’elles me soient enlevées. Et
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je vois aussi combien j’ai moi-méme besoin d’étre par-
donné. Je veux tant changer mes mauvaises habitudes et
devenir quelqu’'un de bien.

J’ai lu dans la Bible comment Jésus touchait les gens
et transformait ainsi leurs vies. Ils n’avaient qu’a s'appro-
cher de lui, toucher son vétement et ils étaient guéris.
Je sais que je ne suis qu'un grain de poussiere parmi des
millions, mais je voudrais tant connaitre moi-méme cette
guérison. Ou peut-étre est-ce trop demander ?

Terry ne verra peut-étre jamais face a face les personnes
qui ont besoin de son pardon ; peut-étre ne trouvera-t-il
jamais la paix par rapport aux souffrances qu’il a endurées a
cause d’elles. Et méme s’il les rencontrait, peut-étre ne par-
viendrait-t-il pas a étre suffisamment maitre de lui-méme
pour formuler le pardon qu'il souhaite donner. Dans une
situation comme la sienne, ott domine la peur d’étre mal
compris ou piétiné, il peut étre trop douloureux de révéler
ses sentiments les plus profonds.

En fin de compte, cependant, ce ne sont pas les paroles
qui comptent. Pour Terry comme pour nous tous, c’est
ce qui se passe tout au fond de nous qui compte vrai-
ment—cest [a que se produit le changement qui permet a
notre vie de prendre le cap que nous voulons vraiment et
ce, malgré tous les sentiments contradictoires qui mena-

cent de nous faire trébucher.
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Julie était la fierté de son pére, Bud Welch. Elle est morte
alage de vingt-trois ans. Aujourd’hui encore, Bud ne peut
pas dire qu’il a pardonné a2 '’homme qui I'a tuée, mais il
refuse de laisser la colere et le désespoir dominer sa vie et
sefforce plutdt de garder vivant le souvenir de sa fille en

faisant partager aux autres la joie qu'il avait en elle.

J’ai grandi dans une ferme de production laiti¢re, le troi-
sieme de huit enfants. Depuis trente-quatre ans, je suis
gérant d’une station service 3 Oklahoma. Je menais une
vie tres simple—jusquau 19 avril 1995, jour ou Julie et
cent soixante-sept autres personnes furent tuées dans
lattentat a la bombe qui détruisit 'immeuble Murrah,
un batiment administratif du centre ville. Jusqu’a ce jour,
javais une fille, ¢’était ma petite et je I'adorais.

Ses débuts dans la vie n'avaient pas été faciles. Née
prématurée, elle avait survécu et était devenue une jeune
femme solide, pleine de santé. Elle avait obtenu depuis
peu un dipléme d’espagnol a 'université de Marquette et
venait de trouver un poste de traductrice dans les bureaux
administratifs de la Sécurité Sociale. Au moment de sa
mort, elle fréquentait un lieutenant de 'Armée de I'Air.
Je sus le lendemain de I'explosion qu’ils avaient décidé
d’annoncer leurs fiancailles dans deux semaines.

Toute ma vie, j’ai été opposé a la peine de mort. Des
amis me disaient que si quelqu’un tuait un membre de
ma famille, je verrais les choses différemment. « Etssi Julie
était violée et assassinée ? » Je répondais toujours que je
ne changerais pas d’avis. Jusqu'au 19 avril.
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Pendant les quatre ou cinq semaines qui ont suivi
explosion, jai été tellement submergé par la colere, le
chagrin, la haine et le désir de vengeance que j’ai compris
pourquoi on fait porter aux personnes accusées de crimes
violents un gilet pare-balles au cours de leurs déplace-
ments. Cest pour les protéger de personnes comme moi,
qui chercheraient a les tuer.

A la fin de 'année 1995, j’étais tres mal en point. Je
buvais beaucoup et fumais trois paquets de cigarettes
par jour. Intérieurement, j étais figé, bloqué au 19 avril,
incapable de recommencer a vivre. Mais je savais qu’il
fallait que je fasse quelque chose. Un jour, je décidai de
me rendre sur le lieu de I'attentat.

C’était une froide apres-midi de janvier. Je me tenais
debout, regardant les gens marcher le long de la chaine
qui entourait 'emplacement ol s'élevait autrefois le
batiment Murrah. Je pensais 2 la peine de mort. Comme
jaurais voulu voir mourir Timothy McVeigh, ainsi que
tout autre responsable de I'attentat ! Mais je commengais
en méme temps & me demander si vraiment je me
sentirais mieux une fois ces hommes exécutés. Chaque
fois que je m'interrogeais, j’avais la méme réponse : non.
Rien de positif ne pourrait naitre de leur mort. Cela ne
me ramenerait pas Julie. Et ¢’était la haine et Uesprit de
vengeance qui me faisait souhaiter leur mort—ces mémes
sentiments qui étaient a l'origine de la mort de Julie et

de cent soixante-sept autres personnes. ..

Une fois qu’il elit pris conscience de cela, Bud retourna a

son ancienne conviction, selon laquelle on a tort d’exécuter
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les criminels. Il est devenu I'un des principaux opposants
qui militent contre la peine de mort. On lui demande
souvent de venir s'exprimer dans des églises, sur les cam-
pus universitaires, aux cours de réunions municipales ou
de rassemblements d’opposants a la peine capitale. I est
infatigable. Mais rien de tout cela n'a davantage de sens

que sa rencontre avec le pere de Timothy :

Quelqu'un comme Bill McVeigh est tout autant une
victime que moi— peut étre plus. Je ne peux imaginer la
souffrance que lui et sa famille ont connue. J’ai perdu
une fille ; si Timothy est exécuté, il aura perdu un fils.
J’ai moi-méme un fils, et §'il était reconnu coupable de la
mort de cent soixante-huit personnes, je ne sais comment
je le vivrais. Bill, lui, devra vivre avec cette réalité jusqu’a
la fin de ses jours.

J’ai vu Bill McVeigh pour la premiere fois a la télé-
vision quelques semaines apres I'attentat. Il s’occupait
de son parterre de fleurs et leva un bref instant les yeux
vers la caméra. Et j’ai lu dans ces yeux la profonde, si
profonde souffrance d’un pere. J’ai su reconnaitre cette
douleur, parce que je la vivais moi-méme. Je sus alors
qu'un jour, il me faudrait lui dire face 4 face que sa souf-
france me touchait vraiment.

Alors je I'ai fait. Le jour de notre rencontre, il était 2
nouveau dans son jardin. Nous passimes d’abord a peu
pres une heure a simplement faire connaissance tout
en arrachant des mauvaises herbes. Puis nous sommes
entrés dans sa maison, pour rencontrer sa fille de 24 ans,
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Jennifer. Dans la cuisine, je remarquai quelques photos
accrochées au mur. La plus grande était une photo de
Timothy. Sans cesse, mon regard se tournait vers cette
image. Je savais qu'on me regardait, et je dis : « Dites
donc, quel beau gosse ! » Bill m’avait dit dehors qu’il
avait beaucoup de mal 4 extérioriser ses émotions—il ne
pouvait pas pleurer. Mais aprés ma remarque sur son fils,
il dit : « Cest la photo de Tim le dernier jour de lycée »,
et une grosse larme roula sur sa joue.

Nous parlames encore pendant une heure et demie.
Au moment de partir, je serrai la main de Bill puis tendis
la main a Jennifer. Elle ne la prit pas—mais elle mis ses
bras autour de mon cou. Je ne sais qui se mit a pleurer le
premier, mais nous pleurions tous les deux. Je dis enfin:
« Petite, nous sommes ensemble dans cette galere pour
le restant de nos jours. Et nous pouvons choisir de faire
de notre mieux. Je ne veux pas que ton frére meurt, et
je ferai tout mon possible pour qu’il vive. » Jamais je
ne me suis senti plus pres de Dieu qu’a cet instant. Et
jeus I'impression qu'un poids énorme m’était 6té des

épaules.

Malgré cela, Bud dit qu’il n’a aucun désir de rencontrer
’homme qui a tué sa fille. Il lui arrive méme parfois de se

demander sil lui a vraiment pardonné.

... tout au moins, je ne crois pas lui avoir pardonné. Un
jour, je m’'adressais aux étudiants de 'université d’Etat de
I'Oklahoma. Lévéque de Tulsa était présent. J’expliquais

mon combat intérieur et comment je ne sentais pas que
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javais pardonné, quand I'évéque intervint : « Mais je
crois que vous lui avez pardonné », dit-il. Puis il cita un
verset de la Bible—ce qui n'est pas vraiment mon fort,
mais en tant quévéque, je suppose que c'est bien son
r6le. Je crois quil essayait de me convaincre que javais,
de fait, pardonné 4 Timothy. Et peut-étre I'ai-je fait.

J’ai encore des moments de rage intérieure. Je me
rappelle un jour, regardant autour de moi alors que je
traversais le campus d’un lycée en Californie juste avant
de m'adresser a ses éleves. Lendroit me rappelait le lycée
de Julie. Et cette rage monta soudain en moi. J’étais 13,
sur le point de parler de mon opposition a la peine de
mort devant un auditorium plein de lycéens et je me
disais : « ce salaud ne mérite pas de vivre. »

Je sais au fond de moi que je ne souhaite pas que
Timothy soit exécuté'? parce que si un jour il n'est plus
13, il sera trop tard pour moi de faire le choix du pardon.
Tant qu’il est vivant, je ne peux ignorer mes émotions
et mes sentiments. Mais il m’arrive de régresser, méme
quand je suis stir que je veux pardonner. Cest siirement
pour ¢a que I'expression « faire son deuil » me hérisse.
Je suis las de 'entendre. La premiere fois que quelqu’un
m’a parlé de « faire mon deuil », c’était le lendemain de
Penterrement de Julie—j étais alors en plein cauchemar.
Et dans un sens, j’y suis encore. Comment pourrais-je
vraiment mettre tout ¢a derri¢re moi ? J’ai été amputé
d’une partie de mon ceeur.

12 Malgré les protestations de Bud Welch, Timothy McVeigh a été exécuté

par injection létale le 11 juin 2001 a la prison de Terre Haute, dans I'Indiana.
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NON PAS UN EVENEMENT — UN CHEMINEMENT

Bud a été une source d’inspiration pour moi dés notre
premiere rencontre, et quand je le revois, je sens en lui une
résolution chaque fois plus grande de tirer de cette tragédie
quelque chose de positif. C’est le chagrin qui I'a poussé
a rencontrer la famille du meurtrier de Julie, mais, cest
'amour de la vie qui habitait sa fille qui lui donne la force
d’avancer aujourd’hui. Et §'il n’a pas encore atteint toute la
plénitude de guérison qu’il cherche, son chemin—comme

tout chemin de pardon—est un chemin d’espoir :

C’est un combat, mais un combat auquel je ne veux pas
me dérober. De toutes fagons, le pardon n’est pas quelque
chose que 'on décide comme ¢a, un matin au réveil. Il
faut chercher i résoudre notre colére et notre haine, aussi
longtemps qu’elles nous habitent—et essayer de vivre

chaque jour un peu mieux que le jour précédent.
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L’amour qui agit, comparé a I'amour qui réve, est quelque
chose de cruel et d’effrayant. L’amour qui réve a soif
d’exploits immédiats et rapidement accomplis, et de
I’attention de tous. On va jusqu’a donner sa vie a condition
que cela ne dure pas longtemps, que tout s’acheve
rapidement, comme sur la scene, sous les regards et les
applaudissements. L’amour qui agit, c’est le travail et la
maitrise de soi.

FEDOR DOSTOIEVSKI

Pendant des années, chaque fois que j’entendais le nom de
Rwanda, ma réaction était presqu'immeédiate : j’y associais
toujours le mot de génocide et les images terrifiantes de
1994, quand des villages entiers furent détruits au cours
de I'un des pires massacres de masse de Ihistoire récente.
Aujourd’hui, j’associe au nom de Rwanda un mot bien dif-

férent : celui de pardon, et sa capacité a racheter jusqu’aux
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chapitres les plus sombres de I'histoire de 'humanité. Ce
changement, je le dois a ma rencontre avec Jean-Paul Sam-
putu, en 2008.

Jean-Paul, musicien de renommée internationale au
programme de concerts bien chargé, a chanté un peu par-
tout dans le monde, de ’Afrique rurale au Lincoln Center
a New York. On I'a comparé a Paul Simon et il a gagné de
nombreux prix, dont le prestigieux Kora Award'>. Mais
ce nest pas sa musique qui a attiré mon attention. Cest
son cheminement, de la colére et la haine au pardon et
alajoie.

Imaginez : un million de personnes assassinées en quatre-
vingt dix jours... Amis, fréres, sceurs, enfants, parents,
époux, épouses—tous se sont entretués. Des parents ont
tué leurs enfants et des maris leur femme... Pendant ce
temps, j’étais en tournée au Burundi et en Ouganda.

Au Rwanda, jétais connu, et mon pere m’avait con-
seillé de prendre la fuite. Je suis rentré en juillet 1994, 2
la fin du génocide. Je savais déja que mes parents étaient
morts. Ils avaient été tués en mai a Butare, notre village
natal au sud de la capitale. Trois de mes freres avaient
aussi été tués, ainsi que ma sceur de trente-quatre ans.
C’était atroce.

Ma famille est Tutsi, et ¢’était nos propres voisins qui
assassinaient notre peuple. Comme ma sceur avait épousé

12 Les Kora Awards de la musique africaine récompensent chaque année
les meilleurs chanteurs, chanteuses, groupes du continent africain et de sa
diaspora.
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un Hutu, j’avais cru qu’elle était en sécurité. Mais je
me trompais. Ils 'avaient tuée elle aussi, trés lentement,
mettant trois jours  I'achever. Il y a beaucoup de choses
dont je n'arrive pas encore 4 parler aujourd’hui...

De retour au Rwanda, je me suis rendu 4 la maison de
mon pere 2 Butare. Elle était vide. J’ai cherché les voisins.
Personne. Il y avait des cadavres partout. Et 'odeur !
J’ai fini par trouver des survivants et appris ainsi qui
avait tué mes parents. Cétait Vincent, mon meilleur
ami d’enfance. Nous avions grandi ensemble et partagé
tant de parties de foot. J’étais atterré. Complétement
anéanti.

Presque chaque Tutsi survivant avait perdu des
membres de sa famille. Mais de penser que I'assassin de
mes parents était mon meilleur ami m’a fait perdre la
téte. J’ai commencé a boire et 2 me droguer. Je buvais
une bouteille enti¢re de Waragi (un gin africain) par
jour—et je me demandais pourquoi je ”’en mourais pas.
Aujourd’hui, je sais.

Pendant les neuf'années qui ont suivi, j’ai vécu, hagard
et hébété, rongé par la colere, la douleur et 'amertume.
Une guerre se livrait en moi et me déchirait. Je ne pou-
vais plus chanter parce que j’étais toujours ivre. ]’étais
incapable d’honorer mes contrats et n'étais jamais prét
a temps pour monter sur scene.

Je me suis rendu en Ouganda, ot des amis ont tenté
de m’aider. Ils m'ont emmené de sorcier guérisseur en
sorcier guérisseur, mais rien ne m'aidait. J’étais en colere

contre moi-méme et contre Dieu. « Ou étais-tu, Dieu? »,
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répétais-je sans cesse. « Comment as-tu pu laisser de telles
choses se produire ? ».

Clest 2 peu pres a cette époque que ma femme ac-
coucha d’une petite fille trés handicapée, Claudia. Ceci
n’a fait quempirer ma colére, je rendais Dieu respon-
sable. Ma femme et moi nous accusions 'un 'autre, la
venue de cette enfant détruisait notre couple...

En 1998, les Samputu partirent pour le Canada. Ils
sinstallerent 2 Montréal, oli vit une communauté impor-
tante d’'immigrés rwandais. Un autre enfant naquit. En

2000, ils se séparerent et Jean-Paul revint en Afrique.

Je suis alors retourné en Ouganda-—j’étais une star,
la-bas. Un grand concert fut organisé, et je me mis a
nouveau a gagner de I'argent. Mais comme je buvais et
me droguais, je me retrouvais sans cesse en prison. Un
temps de liberté, un temps de prison... ¢’était sans fin.
Je connais toutes les prisons, la-bas, pour avoir purgé des
peines dans chacune.

Pour finir, 'un de mes freres versa une grosse somme
d’argent pour me faire libérer. Je le rejoignis au Kenya,
ou il vivait. Un jour, Moise, un évangéliste, ami de la
femme de mon frere, vint nous rendre visite. Il me dit
qu'il était venu a cause de moi parce que Dieu lui avait
dit de me trouver et de prier pour moi.

J étais sceptique, mais j’écoutai. Puis je le laissai prier
sur moi. Franchement, j’aurais fait n'importe quoi, a
cette époque, pour aller mieux. Je n'avais pas le choix.

Rien jusqu’alors n’avait marché.
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Les prieres de Moise me firent un effet considérable. 11
m’aida & surmonter mon probleme d’alcool et de drogue
en ordonnant aux démons de me quitter. Il priait ainsi :
« Au nom de Jésus, sortez de cet homme! » Chaque fois
qu’il pronongait le nom de Jésus, je ressentais quelque
chose d’étrange. Il m’arrivait de m’effondrer, parfois
méme de vomir. Cest difficile & décrire. Tout ce que je
peux dire, Cest que la priere de cet homme était d’une
incroyable puissance.

Au début, je lui disais : « Tu es le meilleur des sor-
ciers ! » (C'est tout ce que je connaissais). Alors il riait :
« Non, je ne suis pas sorcier... ». Et quand je le remer-
ciais, il m’assurait qu’il n’avait fait que prier. « Ne me
remercie pas, ce n'est pas moi qui te guéris, c’est Jésus. »
Bientot, j’eus soif de Jésus. Je voulais en savoir plus sur
lui. Trois mois plus tard, j'avais cessé de boire et de me
droguer.

En 2003, je suis retourné en Ouganda. ]’étais a présent
chrétien, et les journaux en parlérent—tout comme ils
avaient parlé de mes séjours en prison. Il y eut de gros
titres : « Samputu change de vie » ; « Samputu croit a
la priere ». Je me rendis a Sseguku, au célebre Mont de
la priere, ot des gens du monde entier se rendent pour
étre avec Dieu. J’y passai trois mois seul, cherchant le
Christ.

A Sseguku, j’ai prié et prié, et j’ai posé a Dieu toutes
mes questions. Toujours, je recevais la méme réponse.
Je 'entendais dans mes réves, comme une voix avec
laquelle je dialoguais. Nuit apres nuit, jentendais le
méme message : « Il faut que tu pardonnes. »
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J’avais 'habitude de me rendre dans une église, sur ce
Mont de la priere et 3, c’était encore la méme chose que
j'entendais dans les sermons. Ce message, je ne voulais
pas 'entendre, mais je ne pouvais y échapper. Et tou-
jours, j’entendais dans mon sommeil : « Tu ne guériras
que quand tu auras pardonné. » Mais jy résistai pendant
encore au moins un an.

Jétais donc chrétien, j’avais cessé de boire et je ne me
droguais plus. Pourtant, je ne me sentais pas pleinement
libéré ni compleétement guéri. J'allais & peu pres bien,
mais il y avait encore de la rancceur au fond de moi.
Et cétait 1a le probleme. Parce qu'il ne suffit pas d’étre
chrétien, ni méme de connaitre toute la Bible—ce n’est 1a
que la moitié du programme. Limportant, c’est de vivre
ce que 'on sait—de vivre la vérité.

Pour moi, cela signifiait une chose : il fallait que je me
repente et que j aille payer les dettes que j'avais un peu
partout. Il fallait que j’aille demander pardon a ceux que
j avais blessés. Il fallait que je pardonne 2 Vincent. Et il
fallait que je pardonne & ma femme.

Ce fut un rude combat. Je ne cessais de répéter :
« Non ! » Des mois s’écoulerent. Puis un jour, j’en eus
assez—je devais dire « Oui ». Je me dis en moi-méme : « Je
suis prét, a cet instant méme, a pardonner a Vincent. »
A ces mots, je me sentis completement guéri et libéré de
mon passé, mon ceeur était en paix, simplement parce
que j’avais enfin dit « oui’ & cette voix intérieure. ] appelai
ma femme et je me mis a la recherche de Vincent. Il était
en prison, mais je trouvai son épouse, Regina, et lui de-
mandai de dire & Vincent que je lui avais pardonné.

187



POURQUOI PARDONNER °?

Quand j’ai demandé a Jean-Paul de mettre le doigt sur ce
qui l'avait fait pardonner a son vieil ami, il me dit qu’il

avait craint de devenir lui-méme un meurtrier.

Heureusement que je n'ai pas retrouvé Vincent avant. Je
n’ai jamais agressé personne, mais dans ma téte, c’est ce
que je planifiais de faire : j’allais le tuer. Et si je ne pouvais
le faire moi-méme, j’allais demander 4 quelqu’un de le
faire pour moi. Voila ce & quoi vous mene la haine: vous
devenez 4 votre tour un assassin, méme si vous n’avez
aucune idée de comment vous y prendre pour tuer.

Quand enfin j’ai pardonné a Vincent, il a eut de la
peine a me croire. Il dit & sa femme : « Comment donc
peut-il faire ¢a, apres ce que j’ai fait ? » Il était convaincu
que c’était une ruse, un stratagéme politique. Mais sa
femme lui dit : «J’ai parlé avec Samputu. Si tu n’acceptes
pas son pardon, c’est ton probleme. Mais laisse-moi te
dire une chose : ce n'est pas lui qui te pardonne. Clest
Dieu. Cest la grace. »

Vincent finit par me croire. Ceci apporta quelque
chose de remarquable : jusqu’alors, sa femme ne voulait
pas qu’il remette les pieds a la maison. Elle ne se voyait
pas vivant avec un meurtrier sans repentir. Mais a partir
du moment ou il accepta mon pardon (et voyant bien
que ce pardon venait de Dieu), il put se repentir et se
pardonner a lui-méme. Régina lui pardonna 4 son tour.
« Si Dieu peut te pardonner 2 travers Samputu, lui dit-
elle, alors je devrais arriver a te pardonner, moi aussi. »
Puis ce fut au tour de leurs enfants. Aujourd’hui, Vincent
est rentré chez lui. La famille est réunie. Quand je me
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rends la-bas, je prends un repas chez eux. Cest la puis-

sance du pardon a I'ceuvre.

La transformation de Jean-Paul permit aussi a sa famille de
se retrouver. En 2005, il rejoignait sa femme et ses enfants

au Canada.

Depuis, il y a eu bien des miracles dans ma vie. Dieu nous
a parlé par 'intermédiaire de la personne qui s'occupe de
notre fille et nous a montré quelle n’est pas une handi-
capée mais un ange. « Dieu a créé Claudia, nous a-t-elle
dit, et a ses yeux, elle est parfaite telle qu’elle est. Claudia
vous met mal a ['aise, vous vous ne voulez méme pas la
regarder—mais vous devriez en étre fiers. »

Au cours de ma visite suivante a Claudia (elle ne peut
habiter avec nous et vit dans une structure spécialisée), je
me mis a pleurer. « Pourquoi pleures-tu ? », me demanda
mon fils, qui m’accompagnait. Puis nous avons prié avec
Claudia. Je pouvais enfin dire : « Cest Dieu qui m’'a
donné cet enfant ».

Par 'intermédiaire de la personne qui s'occupe de
Claudia, j’en suis venu a voir en notre enfant une béné-
diction. Et aujourd’hui, plutdt que de nous accuser I'un
lautre de son handicap, ma femme et moi savons qu’elle
est un véritable trésor. Maintenant, je sais pourquoi je
ne suis pas mort alors que j’essayais de me détruire par
Ialcool et la drogue. Dieu m’a sauvé pour que je sois

un pere.

Comme le confirme I'histoire de Jean-Paul (ainsi que

presque toutes celles de ce livre), pardonner est quelque
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chose d’éminemment personnel. En fin de compte, chacun
doit trouver la guérison en soi-méme, a sa fagon et en son
temps. A un autre niveau cependant, le pardon est égale-
ment bien plus qu’une histoire personnelle. Méme si sa
force crée des liens entre des individus, ses répercussions
peuvent se ressentir 4 une échelle infiniment plus large.
De fait, le pardon, en transformant et en redonnant leur
pouvoir a des groupes entiers de personnes, peut étre une
force pour la société.

D’un point de vue historique, le role de Martin Luther
King dans le mouvement des droits civiques et celui de
Gandhi dans la lutte de I'Inde pour I'indépendance, en
sont les exemples les plus connus. Mais il y en a bien
d’autres. Il y aurait de quoi écrire des livres entiers sur la
Commission vérité et réconciliation en Afrique du Sud et
sur les auditions qu’elle organisa dans les années 90. Sous
son impulsion, des centaines de personnes—victimes ou ac-
teurs de la politique brutale de I'apartheid — s’exprimerent
publiquement pour faire face au passé, dans I'espoir de le
racheter et de reconstruire une société plus stable.

En 1999, puis a nouveau en 2000, mon épouse et
moi avons parcouru I'Irlande du Nord, participant a4 un
« Voyage pour la paix ». Nous y avons rencontré des cen-
taines d’adultes, et plus émouvant encore, des centaines

d’enfants, qui se rassemblaient pour guérir les blessures
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de ce qu'on a appelé la période des « Troubles' », et pro-
mouvoir le dialogue et la réconciliation entre Républicains
et Unionistes.

Presque dix ans plus tard, quelque chose de similaire est
en train de se produire au Rwanda—pas seulement dans
des cas isolés mais pour des villages entiers. A Nyamata,
par exemple, une ville au sud de Kigali, Mukama, une
adolescente Tutsi, et Aziri, un agriculteur Hutu, se sont
retrouvés dans des camps adverses quand éclata le génocide
au printemps 1994.

Revenant du puits un jour d’avril, Mukama trouva
toute sa famille massacrée a coups de machette. Elle se
cacha dans un champ puis put s’enfuir au Burundi. Aziri,
agriculteur, n’avait pas prit part 2 ce massacre, mais il
avoua plus tard avoir tué ailleurs.

Aujourd’hui, Mukama et Aziri sont & nouveau voisins,
fréquentant méme la méme église le dimanche. « Nous
nous entraidons », confie Aziri & un reporter d’IRIN,
un réseau d’information humanitaire rattaché 3 TONU.
« Quand un membre d’une famille est malade, nous pas-
sons les voir. » Et il ajoute, détail plus significatif encore :
« Nos enfants sont amis. »

Mukamana et Aziri font partie, avec une quarantaine

d’autres familles & Nyamata, d’'une communauté fondée

13 Période d'opposition violente des catholiques irlandais a I'occupant brita-
nique en Irlande du Nord (1969-1998).
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par Steven Gahigi, un membre du clergé anglican dont les
parents et tous les freres et sceurs ont été tués en 1994. A
Imidugudo, « le village de la réconciliation », victimes du
génocide et bourreaux (qui ont reconnu leur culpabilité)
vivent cote a cote.

Steven Gahigi croyait qu’il avait perdu sa capacité a
pardonner. « J’ai prié... jusqu’a ce qu'un soir, en voyant
une image du Christ sur la Croix, j’ai pensé a la fagon
dont il avait pardonné. Et j’ai su que moi aussi, je pouvais
pardonner, ainsi que d’autres. » Inspiré par cette révéla-
tion, il se mit a précher le pardon. Il le fit non seulement a
Nyamata, mais également dans les prisons olt des meurtri-
ers Hutus attendaient leur jugement (plus tard, en 2003,
des milliers de détenus allaient étre libérés pour remédier
au surpeuplement des prisons).

Il n’a pas été facile d’apprendre a pardonner, disent les
habitants de ce village. « Pendant longtemps, j’ai cru que
jamais je ne pourrais pardonner », avoue Mukamana. Mais
partout ou les gens sont préts a regarder honnétement le
passé, les blessures peuvent guérir et des choses étonnantes
peuvent se produire. Cest ce qui semble rendre le pardon
possible a Imidugudo, ot les parents vont jusqu’a parler a
leurs enfants du réle qu'ils ont joué en 1994. « Un génocide
a des conséquences tres graves a la fois pour ceux qui en
ont été les acteurs et ceux qui ont survécu », dit Xavier

Namay, qui a avoué avoir participé aux tueries. « Mes
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enfants doivent savoir ce que j’ai fait pour qu’ils puissent
reconstruire ce pays sur des bases positives. »

De semblables initiatives ont vu le jour un peu partout
dans le monde ces dernieres années. D’Israél a 'Indonésie,
de Bagdad aux Balkans, des groupes tels que les « Christian
Peacemaker Teams' », les « American Friends Service Com-
mittee'” » et d’autres organisations non-gouvernementales
encouragent la réconciliation comme étant le seul moyen
de résoudre les conflits ethniques. Dans la plupart des cas,
les résultats obtenus sont modestes par rapport a 'ampleur
des difficultés. Les succes sont souvent suivis de revers et
d’accusations d’idéalisme ou d’optimisme irréaliste. Mais
sans idéal, rien ne saurait étre accompli. Et pour reprendre

les paroles d’un vieil hymne 4 la liberté des années 60,

Les mains d’un seul homme

ne peuvent abattre une prison

Les mains de deux hommes

ne peuvent abattre une prison

Mais si deux et deux et cinquante... font un million

Alors ce jour viendra...

Cest cet espoir qui a conduit victimes et bourreaux de
purges ethniques dans quelques villages du Kosovo a s’unir
pour travailler ensemble la terre des jardins communaux ;

et ce méme espoir qui est 4 l'origine du pardon que des

“Association chrétienne pour la paix dans le monde.
>Mouvement non-violent fondé par des Quakers.
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survivants chrétiens de persécutions musulmanes en In-
donésie en 1998 et 1999 ont accordé A ceux qui avaient
brilé leurs maisons et violé leurs femmes et leurs filles.

Et cest encore cet espoir qui continue 2 inspirer d’autres
initiatives a travers le monde, comme celle qui a amené
des juifs d’Israél, des musulmans arabes, et des chrétiens
américains 2 travailler ensemble dans un théatre de Pitts-
burgh, I'été 2008. Utilisant une technique théitrale qui
encourage 2 raconter spontanément une histoire, les an-
tagonistes potentiels étaient invités 4 imaginer une situa-
tion de vie de quelqu’'un de 'autre camp et a chercher des
solutions, plutdt que de ressasser les mémes problemes.
Plus tard, les participants rentreraient chez eux avec ce
qu'ils avaient appris et qu’ils utiliseraient comme outils
en faveur de la paix.

«Il'y a tant de peur, tant de malentendus, tant de dou-
leur », dit Roni Ostfield, le directeur de ce projet. Et ces
souffrances sont bien réelles. Mais notre espoir, c’est que
si le ceeur d’une personne s'ouvre au dialogue avec l'autre
camp, peut-étre pourra-t-elle toucher dix personnes et le
cercle aller ensuite en s’élargissant. »

Et pourquoi pas ? Lanthropologue Margaret Mead nous
a mis en garde : « Nous ne devrions jamais douter qu'un
groupe de personnes engagées peut changer le monde...
De fait, jusqu’ici, il n’y a que cela qui a fait bouger les

choses. »
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Ce qui a suivi la tuerie dans une école Amish'® il y a
quelques années éclaire d’une lumiere nouvelle les mots

si justes de Margaret Mead.

Le 2 octobre 2006, un conducteur de camion, livreur de
lait en Pennsylvanie, fit irruption dans 'unique salle de
classe d’une petite école Amish. Armé d’un pistolet au-
tomatique et de quatre cents cartouches, il ordonna aux
garcons et a une jeune femme enceinte de sortir puis,
attachant les jambes des fillettes, il prépara ce qui ressem-
blait 2 une exécution programmée.

La plus 4gée des fillettes, qui avait treize ans, supplia
Roberts de la tuer d’abord et de laisser partir les plus pe-
tites. Roberts répondit en ouvrant le feu sur 'ensemble
du groupe. Il en tua cing, et blessa grievement les autres.
Quand des policiers prirent d’assaut le batiment, il re-
tourna 'arme contre lui.

Personne ne connaitra jamais les véritables motifs de
Roberts, mais il semble qu’il ait dit aux enfants qu’il avait
pris en otage qu’il était en colere contre Dieu parce qu’il
lui avait pris sa petite fille, morte tout bébé plusieurs an-
nées auparavant.

En l'espace de quelques heures, les médias du monde

entier sétaient emparés de histoire. Le soir méme, des

®Les Amish sont une communauté chrétienne anabaptiste présente en
Amérique du Nord, vivant de fagon simple et a I'écart de la société moderne
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équipes de télévision encombraient les rues du petit vil-
lage de Nickel Mines. Elles y resterent presqu’une se-
maine, jusqu’a ce que les victimes et le meurtrier soient
inhumés.

Mais I'histoire du massacre fut rapidement éclipsée par
sa suite étonnante : l'attitude de pardon des familles Amish
qui avaient perdu leurs enfants. Le sang était a peine sec
sur le sol de la classe que les membres de la communauté
Amish contacterent les parents et la veuve du meurtrier
pour prendre de leurs nouvelles et leur offrir leur compas-
sion. Les gestes suivirent les paroles et un fonds d’aide a
la veuve et a ses enfants fut créé. Plus surprenant encore,
les familles Amish endeuillées constituaient & peu pres
la moitié de I'assistance a 'enterrement de l'assassin. A
nouveau, elles tendirent 2 cette occasion la main 4 Marie,
I'épouse de Roberts, et a leurs trois enfants.

Aux observateurs, les Amish paraissent généralement
admirables. Mais dans ce cas, nombre de personnes eurent
peine a croire qu’ils avaient pu répondre de la sorte a cette
tragédie. Comment le pardon pouvait-il étre accordé si
vite, avec une telle ouverture du cceur, pour un crime aussi
odieux ? Un présentateur de télévision fit le commentaire
suivant : « Toutes les religions enseignent le pardon. Mais
personne ne le pratique comme les Amish essaient de le
faire. Qu'est-ce qui explique cette différence ? »

Je ne pense pas qu'il fut facile aux Amish de pardonner.
J’en connais beaucoup, et j’ai des amis qui connaissent
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certaines des familles touchées par le drame. Ils ne sont
pas plus « saints » que les autres. De fait, pour eux comme
pour tant d’autres, pardonner ne fut pas une décision prise
une fois pour toutes. Ce fut un combat, parfois quotidien.
Lune des petites victimes passa plusieurs mois dans le
coma ; d’'autres, dont le cerveau fut touché, sont handi-
capées a vie et auront toujours besoin de soins particuliers.
Certains des parents affectés vivent encore dans une peur
telle qUils scolarisent maintenant leurs enfants  la maison.
Toutes les personnes impliquées auront a gérer les effets de
cette journée d’horreur pour le restant de leurs jours.
Mais les Amish pensent que la colére et 'hostilité sont
des sentiments destructeurs. Ils voient la une énergie
gaspillée qui pourrait les entraver et finir par les tuer, tout
comme leurs filles ont été entravées et tuées par la colere
d’un tiers. Pour ces fideles disciples du Christ, la seule
réponse est celle qu'il a prononcée sur la Croix : « Pere,

pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font. »

L’attitude de Jésus n’est pas populaire aujourd hui, méme
dans certains milieux religieux. Et les rares fois ol cet
esprit de pardon est encouragé publiquement, la réaction
est bien souvent sceptique, voire franchement cynique.
Cest ce qui se produisit en 2005, quand I'Eglise orthodoxe

de Serbie surprit les observateurs a travers I'Europe en
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demandant pardon pour le soutien qu’elle avait apporté
au régime de Milosevic. « Nous proposons sincerement
a nos concitoyens albanais la réconciliation et le pardon
mutuel », furent les premiers mots prononcés lors d’une
déclaration publique.

Les critiques dénigrerent cette démarche de pardon,
parlant de « geste politique », mais d’autres saisirent cette
occasion de dialogue. Ceux-ci firent la remarque que, quels
que soient ses résultats, cette démarche était en tous cas la
premiere fois que I'on tentait de regarder honnétement les
haines qui avaient mené a cet enchainement d’atrocités a
travers la région pendant une grande partie de la décennie
précédente.

De méme, les sceptiques douterent de la sincérité du
Premier Ministre australien Kevin Rudd quand, au début
de I'année 2008, il demanda pardon publiquement aux
peuples aborigenes pour les politiques gouvernementales
successives de ségrégation et de restriction 2 leur égard,
et pour les sévices qu'ils avaient de facto subis. D’autres,
cependant, se réjouirent des paroles du Premier Ministre.

Lun de ceux-ci était le pere Michael Lapsley, en Afrique

du Sud :

Certes, des excuses n'effacent pas la réalité des torts ni

les souffrances qu’ont connues et que connaissent encore
q q

des générations d’aborigenes australiens. Néanmoins, il

n’y aucun doute que cette reconnaissance publique peut
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étre un baume sur les plaies et un tournant décisif sur le
chemin de guérison et d’une justice restauratrice. ..

Au fil des ans, j’ai entendu un grand nombre d’entre
vous parler de votre propre sentiment de culpabilité et de
honte concernant I'histoire de votre pays. Aujourd’hui, je
suis stir que beaucoup pleurent des larmes de joie parce
que le jour est enfin venu de regarder dignement et avec
courage les horreurs commises et de s'engager sur un
chemin nouveau.

Le pere Lapsley ne parlait pas en simple observateur.
Persécuté par le gouvernement Sud Africain pour son op-
position active a 'apartheid, ce prétre militant, connu au
niveau international pour sa défense d’une justice restau-
ratrice, avait été banni du pays puis il avait perdu les deux
mains et un ceil 4 la suite de l'explosion d’un paquet piégé.
Depuis, il s’est occupé des victimes de tortures, fondant le
« Cape Town’s Institute of Healing Memories » (Institut de
Cape Town pour la guérison des mémoires), ott il a accom-
pagné des centaines de survivants. Il prit conscience de ce
que toute excuse—méme la plus petite—est trés importante
dans la mesure ou elle représente souvent le premier pas
crucial sans lequel aucun dialogue, et encore moins aucune
démarche de pardon, ne peuvent étre engagés.

Le travail du Pére Lapsley & Cape Town est d’une va-
leur immense, et ses fruits s'étendent bien au-dela de ses

environs immédiats. Il nous indique ce que peut étre un
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véritable chemin de réconciliation, non seulement pour
des traumatismes personnels mais pour des peuples tout
entiers, avec leur passé de haine et de guerre qui se trans-
met 2 travers les siecles.

Sans entrer dans les détails, son travail consiste 2 écouter
les personnes marquées par la violence, a les aider a gérer
leurs émotions, telle que la colere, la haine et la culpabilité,
a les tourner vers la réconciliation, et a leur enseigner le
pardon. Il cherche toujours a respecter les différences eth-
niques et religieuses de par le monde, et reconnait que tout
homme est un étre humain avec une valeur intrinseque.
Enfin, il souligne qu’il n'y a pas de progres possible tant
quil n’y a pas la volonté de la part des partis adverses de
partager la responsabilité de ce qui sest passé, et de recon-
naitre que tout étre humain est capable d’étre une victime
aussi bien qu'un bourreau.

Se regarder ainsi en face, voir en soi-méme que 'on
peut devenir son propre pire ennemi, est un exercice
difficile. Mais il est aussi libérateur. Parce que, comme
chaque chapitre de ce livre 'a amplement illustré, il n'y a
pas de victoire sans lutte, pas de rachat sans remords, et
pas de guérison sans douleur. Tout comme il n'y a pas de
printemps sans hiver. Comme le dit 'Evangile, si le grain
tombé en terre ne meurt, il ne peut porter de fruit.

Dans un monde commandé par I'excitation, la vitesse et

anxiété, la longue et difficile reconstruction d’un village
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déchiré par un génocide fait rarement la une des journaux.
Je sais de par mes propres interventions sur le pardon dans
les écoles qu'un groupe de lycéens rassemblés dans une
démarche de paix nattirera jamais les reporters, tandis
qu'une fusillade dans un college lui apportera immédiate-
ment la célébrité. Mais le succes se mesure-t-il a la fagon
dont les médias couvrent un événement, ou a la publicité
qu'il regoit ?

Dorothy Day, une connaissance de longue date qui a
travaillé longtemps parmi les pauvres de la ville de New
York, affirme que ce ne sont ni les autres ni les institutions
qui représentent les plus grands obstacles quand on veut
changer le monde, mais bien plutdt nos propres senti-
ments de découragement ou d’inutilité. « Il est possible
de changer le monde dans une certaine mesure, écrit-elle
dans un article de journal. Nous pouvons jeter notre petit
caillou dans la mare et croire avec confiance que les cer-
cles qu’il crée iront en grandissant jusqu’aux confins de la
terre. »

Je reste convaincu qu'il y a plus d’histoires d’amour et
de pardon dans le monde qu’il y en a de haine et de venge-
ance. Combien de temps attendrez-vous pour raconter la
votre ? Quand allez-vous jeter votre petit caillou dans la

mare et laisser ses ondes se répercuter ?
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Au début de ce livre, je racontais I'histoire d’'un homme
qui avait assassiné une petite fille de sept ans, et je m'in-
terrogeais : peut-on pardonner 2 un tel homme ? Au fil
des ans qui ont suivi ma premiere rencontre avec lui, cet
homme a profondément changé. Alors qu'il était indif-
férent et qu’il avait tendance 4 imputer son crime aux
maux de la société, il commence maintenant a assumer la
responsabilité de ses actes.

Etle besoin d’étre pardonné commence a le tourmenter.
Il pleure a présent pour les autres, et non plus sur lui-
méme. Par ma rencontre avec cet homme, j’ai vu le pardon
commencer 2 transformer quelqu'un qui regarde en face
la gravité de ses actes, admet sa culpabilité et reconnait la
nécessité du remords.

Un tel homme peut-il étre pardonné ? Il nous faut le
croire si nous croyons vraiment au pardon et a sa capacité
a transformer les coeurs. Certes, nous ne devons en aucun
cas minimiser le potentiel de violence en lui ni trouver des
excuses pour le mal qu’il a commis. Mais nous ne pou-
vons pas non plus le déclarer irrécupérable ni lui refuser

la possibilité de changer. Peu importe le nombre de fois
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ol nos propres faiblesses se manifestent, nous voulons
toujours étre pardonnés et que les autres croient que nous
pouvons changer.

Jésus de Nazareth I'a dit tant de siecles auparavant :
« Que celui qui n’a jamais péché lui jette la premiere
pierre. »

Le pardon est une force. Il nous libere de toutes les
chaines du passé et nous aide a surmonter tous les obsta-
cles. Il peut guérir et celui qui pardonne et celui qui est
pardonné. De fait, si on laissait cette force opérer dans le
monde, elle pourrait le transformer. Mais trop souvent,
nous lui bloquons la route parce que nous n’osons pas le
laisser ceuvrer librement en nous. En somme, chacun de
nous détient les clés du pardon—et nous devons choisir,

chaque jour, de les utiliser ou non.
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